Вообще, конечно, дискография Motörhead славится изрядной монотонностью и единообразием (если не сказать грубее), но “Bomber” – не тот случай. Масса отличных мелодий и риффов, прекрасных музыкальных находок, показывающих, в какой сочинительской форме была группа. Вспомним, что с момента выпуска “Overkill” чуть более полугода – а тут новый альбом не слабее предыдущего.
Песни – разнообразные и при этом не нарушающие единого фирменного стиля – сыграны мастерски, в фирменной «моторовской» манере. Трио играет в традициях большинства групп 70х, т.е. в одну гитару, но – насколько этой гитары много, насколько она заполняет пространство и насыщает музыку жёсткими, мясными, увесистыми ритм- и соло-партиями. Добавьте сюда скорость, драйв, динамику, злость, которые тогдашняя рок-сцена только начинала познавать – и вот вам классический Motörhead во всей красе. Старая блюзовая и рок-н-ролльная школа, панковские влияния, стремление при этом играть чисто и профессионально – и вот вам на выходе хард-рок и металл новой формации, приведший к появлению жанра «спид-метал» и проложивший дорогу таким героям 80х, как Iron Maiden, Metallica, Slayer и массе других, выросших на этой музыке.
Конечно, это всё довольно расхожие слова о группе, кочующие из статьи в статью, но тут дело ещё и в том, что “Bomber” наряду с альбомами, вышедшими в тот же период, как раз всё это отлично показывает. Слишком быстро, просто и агрессивно для хард-рока 70х; слишком чисто и профессионально для панка; слишком зло, едко и энергично для кого бы то ни было – здесь есть всё, за что мы любим эту группу. Добавьте к этому то, что Лемми, не желая погружаться в навешивание ярлыков и изобретение жанров, считал свою музыку просто рок-н-роллом – сыгранным так, как он сам его понимал. Не берусь назвать эту группу гениальной, но фраза «всё гениальное просто» подходит для этой музыка как никакая другая. Мир ждал новую формулу для новой рок-революции – он её получил в конце 70х, и получил в известной степени именно в виде Motörhead.
«Я не чувствую, что мы принадлежим к какому-либо движению. Некоторые называют нас панками, другие — хэви-метал группой. Но я думаю, что мы просто занимаемся рок-н-роллом, и ничем другим. Когда вы слушаете “Bomber”, что это, как вам кажется – панк или хэви-метал?
Дело в том, что к нам приходят самые разные фанаты. Приходите на концерт Motörhead, и вы увидите, как смешиваются люди с длинными и короткими волосами. Мне нравится думать, что мы привлекаем тех, кто любит настоящую музыку без всяких уловок. Именно этим мы втроем и занимаемся – мы чepтовски усердно работаем над тем, чтобы сделать эту группу как можно лучше».
(Лемми)
Вдохновлённый успехами двух альбомов 1979 года, Лемми был рад утереть нос критикам и завистникам, считавшим, что у группы нет ни таланта, ни будущего.
«Когда мы только начинали, кто-то сказал, что мы худшая группа в мире. Сейчас я считаю, что мы гораздо лучше умеем быть такими «плохими». Если вы хотите послушать симпатичных парней, играющих безобидную музыку, послушайте The Police. Мы громкие и буйные, и только такими мы можем быть. Но при этом мы очень хорошо играем на своих инструментах. То, что у нас усилители включены на полную мощность, вовсе не означает, что мы пытаемся скрыть нехватку таланта за стеной шума. Мы определенно умеем играть. Это серьезная группа.
(…)
Я хочу пихать нашу музыку в лицо всем этим уpoдам, которые говорили, что мы — пустая трата времени. Это я-то мстительный? Да, мстительный. Но мне надоели эти невежественные пpидуpки из музыкальной индустрии, которые думают, что знают, что такое хорошая музыка. Это те, кто сказал бы Литтлу Ричарду, что он зря тратит время, когда тот только начинал».
(Лемми).
DEAD MAN TELL NO TALES. В приведённых выше словах Лемми кипит яростью и бескомпромиссностью, и альбом с первых нот подтверждает, что всё всерьёз. Первая песня рвёт с места в карьер, погружая слушателя в мощный рифф. “This is it!” – предваряет Лемми один из самых злых треков. Антигер**новый манифест, лишённый какой-либо жалости к опустившемуся, посвящён не бедолаге-продюсеру, но, конечно, Лемми вложил в исполнение и злобу, которую в нём вызывал Миллер своим поведением. Прекрасный во всех отношениях трек.
LAWMAN. Ироническая насмешка над полицией и людьми, слишком уж уповающими на букву закона. С учётом приключений криминального характера (поимка Лемми с веществами на кармане, приведшая к увольнению из Hawkwind; скандал с участием полиции в Финляндии в 1979 году и многое другое) – не просто бунт, но разговор уголовника с властью. Вещица не такая боевая и быстрая, как открывающий трек, но вполне симпатичная.
SWEET REVENGE. Медленная завораживающая пьеса с сильной первой долей – не блюз, а нечто более таинственное и уничтожающее. Текст вроде бы выдаёт повествование о мaньякe, пустившем в дело нож и созерцающем жертву – на самом деле отсылает в записной книжке Лемми, в которой тот иногда писал о том, что хотел бы сделать с недругами и обидчиками. Хорошо, что песней всё ограничилось – её текст в своей жестокости не очень-то уступает фильмам вроде «Законопослушный гражданин».
SHARPSHOOTER. Вещица довольно проходная, но симпатичная и не портящая альбом – чтобы слушатель не заскучал от двух предыдущих неспешных треков, она вновь ускоряет альбом. Текст – снова из записных книжек и снова о том, что было бы с врагами Лемми, если б злость не уходила в микрофон и бас-гитару.
POISON. Во всех отношениях примечательный трек, одна из лучших песен альбома. Запоминающаяся мелодия, драйв, напряжение. Текст – о лицемерии и о том, какую отраву мы получаем от близких порой – посвящён незадачливому отцу Лемми, ушедшему из семьи ещё в младенчество будущего рокера.
«Как-то раз я встретил его в одном пицца-баре в Эрл Корте. Он годами писал моей маме письма, извинялся – мол, виноват, что свалил, предлагал помощь, мол, скажи, чем могу, сыну помогу. При встрече, я ему сказал: «да, можешь мне помочь, одари меня тысячей фунтов, а потом вали!». Он больше не священник – кажется, его духовного сана лишили. Ну, не понравилось церковному начальству поведение моего бати в лоне английской церкви».
(Лемми).
STONE DEAD FOREVER. Вершина альбома, одна из известнейших песен, впоследствии вошедшая в массу сборников и не раз перепетая другими группами (например, той же Metallica). Старая сказка о том, кто всё превращал в золото и в итоге стал золотом сам, перенесена в современность – на сей раз речь о финансовом магнате, успешном человеке, окаменевшем навсегда. Стремительный номер, впитавший всё лучшее, что было в группе – и тяжесть, и блестящую простоту, и драйв, и умение собрать из нехитрых партий подлинный шедевр. Гитара и бас ведут диалог, сходятся и расходятся, повествуют о своём, чтобы потом переплестись в победном финале.
В поздних переизданиях альбома встречаются концертные версии этой песни, звучащие ещё круче, когда финальное соло развивается от простого к сложному, доходит до пика и срывается в мощные наступательные аккорды, на чём песня удачно финиширует. Триумф моторхедовщины и классического тяжёлого рока. Слушая эту песню десятки лет спустя, Эдди Кларк будет не раз удивляться тому, как он смог выдать столь выдающуюся гитарную линию.
ALL THE ACES – ещё одна динамичная рок-н-ролльная вещь, на сей раз о воротилах шоу-бизнеса, которые дурят музыкантов и пользуются ими ради наживы – в итоге «все тузы у безликих людей». Тема непреходящая и для рокеров вообще, и для «моторов» в частности (см. песню “Fools” с альбома “On Parole”).
Единственное, что я умею – это играть рок-н-ролл.
Я не бизнесмен, я просто в группе, которая хорошо проводит время.
Ты никому не даёшь знать, куда уходят деньги.
Из-за паразитов у меня нет никаких прав.