Дело было на Радаре, в лесу, где деревья рыжие, а в голове постоянно кто-то чужой шепчет. Группа вольных сталкеров сбилась с пути, заблудились в тумане. Приборы сбоят, ПДА только помехи ловит, и патроны на исходе. Выходят они на небольшую поляну, а там — старый блокпост, обложенный мешками с песком. И на посту стоит боец. Форма на нём старая-старая, ещё советская, каска «сфера» поцарапанная. Стоит неподвижно, автомат в руках сжимает и смотрит в сторону Выжигателя. Парни обрадовались: «Эй, служивый! Подскажи дорогу на Армейские склады, а то мы тут кругами ходим!». Боец не шевелится. Подошли ближе, фонариком светят — и осеклись. Лица под каской нет. Только тьма густая, и в ней два маленьких огонька тлеют, как угольки в костре. И автомат у него — не «калаш», а просто кусок ржавого железа, который давно в труху превратиться должен был. Один сталкер, смельчак, потянулся его за плечо тронуть. А боец вдруг руку поднял и на тропу указал. И голос такой раздался — низкий, рокочущий, будто камни