Валентина пришла ко мне в субботу с пирогом из Перекрёстка. Тот самый яблочный, который мы берём уже лет пять. Она живёт на Нагорной, я в десяти минутах на трамвае. Поставили чайник. Сели. Апрель, солнце попало прямо в окно, и было приятно просто сидеть и ничего не делать. Вот тут и позвонила Люба. Я сидела через стол, держала кружку. Валентина взяла телефон, посмотрела на экран и ответила. Голос у Любы был деловой, бодрый. — Ма, мы с Костей едем к его родителям, Коля у тебя побудет, ладно? Часика на три. Просто поставила в известность. Валентина помолчала. Потом: — Ну... ладно. Я тихо поставила кружку на стол. Это была уже третья суббота подряд. Первые две я знала по рассказам. Эту видела сама. Схема та же. «На часик» превращается в «на вечер». Валентина встаёт, освобождает кресло, убирает сумку с дивана, идёт за игрушками в коридор. И ничего не говорит. Через двадцать минут приехала Люба. Забежала на пять минут. Чмокнула маму в щёку, сгрузила Колю с его маленьким рюкзачком, сказала: