Олег - психолог. Ему вроде бы не на что жаловаться - роскошная квартира в центре Москвы, машина, зажиточные постоянные клиенты, самокат... Но за его саркастичным взглядом скрывается трагедия - год назад пропала без вести его любимая жена. Мать Олега, сексолог, в терапевтических целях дарит ему ceкс-куклу - и это приводит к неожиданным последствиям...
Актриса Паулина Андреева проложила себе дорогу в большое кино голой грудью, снявшись в «Саранче» - и с того момента её творческий путь превратился в сплошные попытки доказать зрителю, что кроме прелестей у неё ещё есть и талант. Юрий Быков как-то смог «разыграть» актрису в первом сезоне «Метода», но в целом зрители негативно воспринимали её новые работы. Спасение пришло в виде брака с Фёдором Бондарчуком - ещё не овладев толком актёрской профессией, Паулина отправилась в созданную Федей школу кино «Индустрия» учиться на сценариста. Результатом стал небольшой семейный подряд - Бондарчук снял по сценариям Андреевой два сериала - «Псих» и «Актрисы», которые на данный момент являются его последними режиссёрскими работами. Будет ли кто-то ещё экранизировать сценарии Андреевой теперь, после развода - хороший вопрос.
«Псих» - это многофигурная драма под видом жизненного абсурда, каждый персонаж которой страдает от отсутствия личного счастья, и в силу своих страданий ранит близких. В общем, экранизация «дилеммы дикобразов» в декорациях столичных лофтов. Декорации, понятное дело, не самые привычные для обывателя, и уж тем более ещё непривычнее в них наблюдать всю эту богему которая состоит из: психоаналитика, его мамы сексолога, её ухажёра клинического психолога, их клиентов: директора фирмы сотовой связи, художника, разорившейся бывшей богатого мужа, ни дня в своей жизни не работавшей и т.д. Экстравагантные выходки каждого из героев - не следствие необычной профессии, а лишь иллюстрация их бессмысленных метаний, причина коих - неосознанность. Персонажи мечутся от неудовлетворённости, занимаясь отфутболиванием ответственности и подавляя чувства с помощью аддикций, вместо того, чтобы остановиться, глубоко вздохнуть и принять простые истины, которые для каждого из них так неудобны и болезненны.
Истерики персонажей в кабинете психолога каждый раз превращаются в подобие цирка инфантилизма. Олег - не такой провокатор как Артём Стрелецкий из «Триггера», чтобы ударом ноги с разворота сбивать с клиентов «розовые очки». Но всё же в этом часть его работы - если клиент не хочет этого делать, то Олег их сам снимает своими вопросами. И когда свет правды режет глаза, клиенты так по-детски начинают брыкаться, отчего взлёты и падения в терапии выглядят как комическая реприза. При этом центральным образом остаются красные очки, за которыми сам психолог огородился от внешнего мира. Получается многозначно. Зрение персонажа уподобляется объективу Терминатора, который может лишь сканировать, но не чувствует. В то же время красный цвет агрессии хорошо отражает внутренний мир «психа», в котором уже год нарастает ядовитая опухоль из чувства вины, с которым Олег борется путём веществ, табака и алкоголя. А любые попытки окружающих выйти с Олегом на участливый межличностный контакт встречаются им с раздражением. Вечно полуприкрытые веки Константина Богомолова становятся тут чертовски актуальными для подобного образа, у которого главным средством взаимодействия с миром является сарказм.
Басня про «сапожника без сапог» в интерпретации Андреевой выходит на новый уровень, поскольку в повествовании нет ни намёка на наличие хотя бы в прошлом у Олега супервизора. А когда такая фигура появляется, на неё смотрят со скепсисом - поскольку, забегая вперёд, интереснейший на первый взгляд персонаж Меньшикова к финалу становится воплощением анекдота «Кто первым одел халат, тот и доктор». Повествование вообще периодически ходит вокруг да около подобных «психологических клише». Во время сеанса терапии непременно прозвучит фраза: «А вы точно психолог?» А помыкавшись со своей авантюрой насчёт ребёнка от суррогатной матери, Олег пойдёт старой доброй дорожкой закрытия своих гештальтов через чужие. И под занавес истории, которая развивается очень и очень вяло, только испытываешь разочарование от некоторого надувательства со стороны создателей. Поскольку мы получаем сочетание местами вычурного и претенциозного авторского слога, помноженное на клиповую картинку (Бондаргек неисправим), за которыми только кажется, что таится что-то уникальное.
В действительности же получается, что совершенно неинтересно наблюдать за всеми этими людьми, которые в обход простых истин постоянно городят вокруг себя какие-то суррогатные сущности в виде убеждений, тупиковых отношений, детей наконец. Всё это можно уподобить фразе Платонова из фильма «Неоконченная пьеса для механического пианино»: «Развлекаться кормлением чужих детей из соски - это не безнравственно». Андреева, как автор, не безнадёжна, но лучше бы это снимал кто-то другой - клиповое мышление Бондарчука убивает динамику наповал, и досмотреть этот сериал до конца - то ещё испытание. Особенно если сравнить со следующим оригинальным проектом more.tv «Happy End» который смотрится запоем на одном дыхании. А здесь не помешало бы хотя бы вырезать все сцены, в которых Богомолов на самокате под советские шлягеры рассекает пространство нерезиновой.
Не помогает делу и звёздная россыпь актёров, из которых вопросы могут лишь местами возникнуть к Богомолову - его герой становится интересным только в те моменты, где его драма всё-таки выбирается наружу. Безусловно хороши и Верник, и Чиповская, и Горчилин, и особенно Хайруллина. Хотя насчёт неё всё равно не оставляет ощущение, что ей не мешало бы посетить логопеда. Но вот кто затмевает на экране абсолютно всех - это Елена Лядова. Этот образ «бедной богатой девочки» легко представить с любой другой исполнительницей, в руках которых получилась бы карикатура. Но Лядова его исполнила и ярко, и вместе с тем филигранно, отчего как минимум интерес к судьбе её персонажа не угасает ни на секунду. Если вам нравится смотреть что-то из оперы «красивые актёры в красивых декорациях» - то сериал действительно заслуживает внимания. А вот в остальном его всё-таки не порекомендуешь - психологическая глубина текста Андреевой всё-таки уподоблена воззрению человека, который побывал на терапии, после чего думает, что понимает её суть.
Подписывайтесь и пишите в комментариях, что думаете о сериале!