После четвёртого сеанса Алина не хотела никого видеть. Три дня она не выходила из дома, заказывала еду с доставкой, смотрела в стену и трогала свои руки — живые, не обгоревшие. На четвёртый день подруга вытащила её в книжный магазин. — Тебе нужно отвлечься, — сказала она. — Купи что-нибудь глупое. Детектив. Любовный роман. Что угодно. Алина послушно пошла. Бродила между стеллажами, не видя корешков. И тогда она столкнулась с ним. Они оба потянулись к одной книге — сборнику стихов Арсения Тарковского. — Простите, — сказал он, улыбнувшись. — Похоже, у нас одинаковый вкус. — Или одинаковое настроение, — ответила она. Он был невысоким, с мягкими каштановыми волосами и глазами того странного зелёного оттенка, который меняется при свете. Представился: Михаил. Реставратор в Эрмитаже. Восстанавливает старые картины. Их разговор начался с книги, перешёл на кофе, потом на прогулку по набережной. Всё как обычно. Но Алина чувствовала необычное. Не тревогу. А узнавание. — Я встретила мужчину, — ска