Вторая часть Истории первой любви моей мамы. Начало здесь.
Пятнадцать лет — это много. Это целая жизнь, которую можно прожить дважды. Люся закончила институт с красным дипломом, вернулась в родной район, устроилась в Сосновскую среднюю школу учительницей русского и литературы. Ей дали комнату в общежитии, потом — маленькую двушку в щитовом доме. Она сама клеила обои, сама забивала гвозди, сама чинила кран. Никого не ждала. Или ждала — но не признавалась себе.
С Сергеем они познакомились на ферме — он приехал лечить корову (ветеринар), а она пришла за молоком для учительской столовой. Сережа был высокий, спокойный, в очках и с вечно пахнущими лекарствами руками. Он не был красавцем, но в его взгляде было столько тепла, что Люся растаяла.
— Выходи за меня, — сказал он через три месяца. Просто, без пафоса. — Я тебя не обижу.
Она вышла. Не от большой любви — от усталости. От желания иметь дом, семью, детей. Чтобы было кого встречать вечером, для кого печь пироги. Сережа оказался хорошим мужем: не пил, не гулял, зарплату всю приносил.
Родилась Катя — девочка с рыжими, как у матери, косичками. Потом Ваня — серьезный, молчаливый мальчик. Люся полюбила детей так сильно, как только может любить мать. Но иногда, поздно ночью, когда Сережа храпел на соседней подушке, она открывала глаза и смотрела в потолок. И думала о вишневых лепестках.
Николай жил в соседнем селе — Ржавке. Люся знала это, но никогда туда не ездила. Объезжала стороной, даже если дорога сокращалась на пять километров. Ей казалось, что если она его увидит — мир рухнет. Или наоборот, встанет с ног на голову и заживет правильно. Страшно было и того и другого.
Они встретились случайно. Как в дешевом фильме, который сама бы раскритиковала на уроке литературы.
Люся приехала в Горюхино на похороны тетки — материной сестры, тети Паши. Та умерла в больнице от сердца, оставив дом и сад. Люся обошла участок: вишня, та самая, засохла наполовину, но одна ветка еще цвела — белая, упрямая, как сама Люся. Она стояла, гладила кору и вспоминала. Вспоминала всё — до мельчайших подробностей: как пахли его пальцы (табаком и речной водой), как он смеялся (громко, запрокидывая голову), как назвал ее однажды «свет мой».
Хлопнула дверца машины.
Люся обернулась. У дороги, припарковав старенький «уазик» с разбитой фарой, стоял мужчина. Седина на висках, морщины у глаз, походка тяжелая — видно, намаялся за жизнь. Но плечи — всё те же, широкие. Брови — вразлет. И глаза — прежние, насмешливые и горькие одновременно.
— Здравствуй, Люся, — сказал Николай.
У нее подкосились ноги. Она оперлась о забор, чтобы не упасть.
— Коля… — выдохнула.
— Я узнал, что тетка твоя померла. Думал, приедешь. Всё ждал у дороги. Три дня.
— Три дня?
— Ага. Верка уехала к матери, я и караулил. Думал, не дождусь.
Они стояли и смотрели друг на друга. Между ними — пятнадцать лет, две чужие семьи, ворох несказанных слов. Люся заметила, что он похудел, осунулся. На левой руке не хватало пальца — прищемило на пилораме, расскажет потом. И глаза — они стали другими. В них поселилась тихая печаль.
— Давай уедем отсюда, — сказал он. — В кафе на трассе. Поговорим.
Она не должна была соглашаться. Она — учительница, мать двоих детей, жена. Но внутри что-то щелкнуло, как выключатель. Она кивнула.
Кафе называлось «Уют» — смешное название для забегаловки с пластиковыми стульями и клеенкой на столах. Они заказали чай с лимоном и корзиночку с белковым кремом — больше ничего не было. Сидели друг напротив друга, и Люся боялась поднять глаза.
— Ты как? — спросил Коля первым.
— Живу. Двое детей. Муж — ветеринар. Работаю в школе.
— Я знаю. — Он помешивал чай, хотя сахара не клал. — Я всё про тебя знаю, Люсь. Каждый год у директора школы спрашивал. А ты — ни разу. Ни разу про меня не спросила.
— Спросила. Мысленно. Каждый день.
Повисла тишина. Только чайник шумел на раздаче да за окном пронесся грузовик.
— Прости меня, — сказал Николай. Голос его дрогнул. — За всё прости. За то, что не приехал. За письма, которые не писал. За отца — он запрещал, угрожал, что лишит всего. За то, что женили — я ж не хотел, Люсь. Клянусь. Я Верку не любил.
— А детей зачем родил? — спросила она жестко.
— А что мне было делать? Жить с бабой — и не иметь детей? Она бы меня со свету сжила. Да и отец требовал наследников. Двое — пацаны. Один уже в армии.
Он говорил долго, сбивчиво, иногда замолкал и смотрел в окно. Про армию — как служил на флоте, думал о ней каждую ночь. Про отца — как тот умер в девяносто восьмом, так и не поняв, что сын его ненавидит. Про Верку — она хорошая баба, хозяйственная, но чужая. Чужая навсегда.
— А ты? — спросил он. — Ты счастлива?
Люся хотела сказать «да». Потому что так надо. Потому что дети, муж, работа — это счастье, разве нет? Но слова застряли в горле.
— Не знаю, — сказала она. — Наверное, нет. Живу как в тумане. Всё делаю правильно, а внутри — пустота. И только когда вспоминаю то лето… — она запнулась. — Тогда сердце бьется.
Николай накрыл ее руку своей. Шершавой, большой, с обрубленным пальцем.
— Уйди от него, — тихо сказал он. — Ко мне. Я разведусь.
Люся покачала головой:
— Не могу. Детей не брошу. Да и Сережа — хороший человек. Он не виноват, что я его не люблю.
— А меня любишь?
— Всю жизнь. Одного тебя.
Кафе закрывалось в одиннадцать. Они вышли на улицу, сели в машину, завели мотор — греться. Говорили до рассвета. Про школу, про книжки, про девяностые, когда в деревнях люди с голоду пухли. Про вишни, которые он посадил у себя в саду — сорок штук, каждую весну цветут.
Под утро, когда небо на востоке стало лимонным, Николай сказал:
— Я уеду. На Север. Там вахта, платят хорошо. А ты живи. Но знай: я тебя люблю. И всегда любил.
Он довез ее до Горюхина, до покосившейся калитки. Люся вышла, сделала шаг, обернулась. Он сидел за рулем, смотрел на нее и плакал. Взрослый мужик, седой, а плакал как мальчишка.
— Прощай, Коля, — сказала она.
Она не знала, что это прощание — навсегда.
Чтобы не пропустить продолжение рассказа, подпишитесь на канал Жизнь без сценария.
Третья часть. Заключительная
После подписки обязательно нажмите на колокольчик, тогда вам будут приходить уведомления о выходе свежих материалов на канале.
У меня есть еще один канал про путешествия. Заглядывайте, если интересно.
Удачи!