Честно скажу, приличных слов нет. Кончились. Март 2026 года войдёт в криминальную хронику России как месяц, когда телефонные мошенники перешли черту, которую ещё недавно было сложно себе представить. Теперь это не классические разводы, над которыми потешаются граждане в "белых пОльтах" - мол, ну обманули человека, сам виноват.
Теперь они управляют людьми как куклами — вплоть до приказа лишить кого-то жизни. Я ни в коем случае не снимаю ответственности и с жертвы, потому что у меня не укладывается в голове, как психически здоровый человек может вестись на команды "головы из трубки". Возможно, так считаю лишь я - человек, который два года издевается над этими самыми "головами"...
Но неужели все настолько плохо:?
Две истории из одной недели
13 марта, Строгино.
В московской квартире на Строгинском бульваре появился молодой человек с болгаркой, ломом и кувалдой. Это был 20-летний Д. — профессиональный футболист. Он пришёл вскрыть чужой сейф. По приказу мошенников.
По данным следствия, примерно два месяца назад аферисты связались с футболистом. Поначалу они пытались выманить у него деньги, но, не обнаружив крупных сбережений, переключились на другую цель — начали угрожать уголовным преследованием и убедили «принять участие в оперативном мероприятии».
Параллельно шла другая цепочка манипуляций. Мошенники отдельно обработали 16-летнюю дочь хозяйки квартиры, куда в дальнейшем придет Д.
Представившись сотрудниками полиции, они убедили её впустить в дом своего «оперативного сотрудника» по кодовому слову. Девочка поверила, открыла дверь. Незнакомец прошёл внутрь.
Сама она по указке жулья квартиру покинула, с наказом никого не пущать под страхом строжайшей ответственности. И в этот момент вернулась мать...
Мать сразу поняла, что в реальности творится и опыталась остановить происходящее. Д. потребовал код от сейфа, применил насилие к хозяйке квартиры и... всё. Фатально.
Вскрыв сейф, он выбросил содержимое в окно, где все это уже подобрал подосланный мошенниками другой курьер. После этого Д. ещё около суток удерживал дочь поги6шей в квартире, ожидая команды уйти и, как следует из обрывочных сообщений в прессе, не только удерживал, но и творил еще всякое...
Сейчас Д. взят под стражу, так же задержаны прочие курьеры и сообщники, доставлявшие ему инструмент и забиравшие ценности.
Телефонные кукловоды сломали жизнь, как минимум, 4-5 человек. И не просто лишив денег или повесив кредиты, все реально страшно.
14 марта. Москва.
На следующий день после трагедии в Строгине разворачивается похожий, но другой сценарий. Мошенники убедили 20-летнюю москвичку, что она — «внештатный сотрудник правоохранительных органов по изобличению иноагентов». Кураторы дали ей задание ликвидировать местную жительницу-пенсионерку, которая якобы была иностранным агентом.
Девушка пришла к чужой квартире с перцовым баллончиком, молотком и малярной лентой. Когда хозяйка открыла дверь, нападавшая распылила газ и замахнулась молотком. Родственники потерпевшей бросились на помощь и обезвредили нападавшую. Жертва осталась жива. Девушку задержали. Обвиняется в покушении на у6ийство со всеми вытекающими...
Как это вообще работает?
Принцип один — постепенное погружение, которое психологи называют «эскалацией обязательств». Человека не просят сразу сделать что-то страшное. Его ведут маленькими шагами, нагнетая, погружая в выдуманную реальность. Я не знаю, как это работает, потому что даже первые этапы обмана для меня - это цирк с плохими актерами. Но неподготовленный обыватель верит...
Сначала - обычный разговор. Тебя запугивают: на тебя оформлен кредит, от твоего имени отмывают деньги, ты под следствием. Потом предлагается «выход»: есть способ всё исправить, но нужно сотрудничать.
А потом задания становятся всё серьёзнее, а человек уже вложил столько сил, времени и эмоций, вложил все деньги, продал имущество, что отступить психологически невозможно. Это точка невозврата, выбить из которой может лишь "внешний раздражитель". Например, усмотревший что-то неладное родственник...
Ну и сами "жертвы". Бейте ногами, но я буду стоять на своем - здоровый и адекватный человек не согласится на преступление по "голосу в телефонной трубке". С ним изначально что-то не так!
По данным Shot, Д. страдал лудоманией и состоял в тематических чатах игроков, что нарушало правила его профессиональной футбольной деятельности. Именно там мошенники могли его заметить — у них был готовый рычаг давления, а уж человек с уязвимостью сходу идеальная мишень.
Сообщницу футболиста, 22-летнюю С., предположительно завербовали в чате мобильной инди-игры, где она переписывалась с незнакомцами. Её задержали в день её рождения. Но тут все проще - она выполняла "легкое поручение". Возможно по схеме, которую я освещал в МАХ.
Схема стала системой
Я боюсь, что перед нами уже не отдельные случаи, а отработанный конвейер. Новая "красная линия", которую пересекло жулье.
Следствие описывает сложную цепочку: мошенники отдельно вели и самого Д., и дочь жертвы, координируя их действия в режиме реального времени. То есть, это "одна банда". Когда в ходе взлома сломалась болгарка, куратор оперативно организовал курьерскую доставку новой прямо к двери квартиры. Наверняка взяв "исполнителя" из другой цепочки обмана.
Это не импровизация и работа на случайный обзвон. Это уже отлаженная логистика.
Ведь тут расклад круче, чем в банальном "по предварительному сговору". Тут у каждого участника своя роль: один ломает сейф, другой доставляет инструменты, третий забирает похищенное. 22-летняя С. купила болгарку, доставила её на место, приняла выброшенное из окна похищенное и передала другому курьеру - его, вроде как, до сих пор разыскивают. Может уже и нашли, не проверяю на момент публикации...
Факт в том, что ВСЕ эти участники завербованы "говорящей головой".
Что это меняет
Раньше телефонное мошенничество означало потерю денег. Это уже большая беда и полный крах. Люди отдавали квартиры, брали кредиты, теряли накопления всей жизни. Я по сей день ем уху литрами, листая новостные сводки по запросу "отдал мошенникам" - десятки одаренных граждан несут миллионы "на безопасные счета", про которые разве что унитаз не талдычит!!
Знакомые и тренеры Д. характеризуют его как спокойного и доброго человека - они не могут поверить, что он пошёл на такое добровольно. Это и есть самое страшное в новой схеме: исполнителем становится обычный человек - молодой спортсмен, студентка, сосед. Тот, от кого никто не ждёт ничего подобного. К которому просто нашли ключик, подход или точку давления... Но я, повторюсь, НЕ ВЕРЮ в нормальность таких "жертв".
Мошенники больше не ищут деньги в кошельке жертвы. Они ищут её саму как инструмент.
Как не стать частью чужого сценария
Несколько дежурных правил. Устал их повторять, но обязан:
- Любой звонок от «силовиков» -повод положить трубку. Настоящие сотрудники МВД, ФСБ или прокуратуры не проводят «оперативные мероприятия» по телефону и не вербуют «внештатных помощников» через мессенджеры. Если вы виноваты - вас положат в пол дома, если вы нужны на беседу - вызовут лично.
- Давление и срочность - тревога! Если вам говорят «действуйте прямо сейчас, иначе будет поздно» - это 100% манипуляция. Любую ситуацию можно взять паузу и обсудить с близкими, юристом, участковым и так далее. Не верьте угрозам "никому не говорить", у Вас ПО ЗАКОНУ есть право на адвоката, как минимум.
- Позвоните сами. Если звонят якобы из банка или полиции - завершите разговор и перезвоните по официальному номеру с сайта организации. Быстро вправят здравый смысл.
Ну и, конечно, читайте-изучайте мою мега-подборку способов обмана. В ряде случаев - с живыми записями разговоров. Для понимания риторики и приемов жулья.
Увы, живём в какую-то странную эпоху, когда мошенники научились управлять людьми дистанционно и непонятным способом. Через страх, доверие и постепенную вовлечённость. И чем лучше мы понимаем механику этого управления, тем сложнее им это сделать.
В ближайшее время сделаю детальный разбор фрод-рулетки - это шикарный способ вживую понять принципы работы жулья и заодно показать их тем, за кого переживаете.
"Нравлик" по традиции, остальное - как желаете...
З.Ы. В Дзене появились "Стеллы" - ниже вы видите "золотую кнопочку". Это платные лайки, 10 р. штука. Автор с них получает баснословные 4 р., остальное - забирает Дзен. Дзен утверждает, что Стеллы положительно влияют на продвижение контента. Не верю, но проверять надо. Так что, кто готов - "давите Стеллу". Купить их можно как пакетами, так и поштучно...
👇👇👇
Ну либо донатим по старинке, т.к. статья железно получит снятие с монетизации за "ужос-ужос-страшные-подробности"...
З.З.Ы Уже получила 🤣