Андрей Титов
Разобранный подарок
Первым моим мотоциклом был "Минск" модели ММВЗ-3111 похожий на этот:
Мне подарил его двоюродный брат в 1983 году. Мотоцикл находился в Кирове, где проживал брат, и представлял собой набор запчастей: в одном углу гаража рама, в другом - разобранный двигатель, где-то на полках колёса...
За лето я всё это умудрился собрать и привести в работоспособное состояние. Заканчивал уже в Москве, в гараже у тёти - почти собранный, но ещё не работоспособный мотоцикл перевёз по железной дороге, в багажном вагоне.
Находка в Апраксином дворе
Мотоцикл почти готов. Не хватает одной детали - тормозного суппорта в сборе, который мы с братом так и не смогли найти. Я по магазинам - нигде нет. Никто из друзей-знакомых тоже ничем помочь не смог.
Однажды я поехал на денёк в Ленинград по совсем другим, не мотоциклетным делам. Гуляю по Садовой, захожу в один из магазинов на знаменитой Апрашке (Апраксин двор). Кажется, он назывался "Спорт", и там имелся отдел мотозапчастей.
И вот на прилавке, на самом видном месте, нужная мне деталь! Совершенно новая! И денег хватает! Вот оно, счастье! Но не тут-то было.
Продавца за прилавком нет, зато имеется бумажка, на которой жирными буквами написано: "Учет". Я, чуть не плача, упрашиваю продавцов из соседнего отдела продать мне нужную железяку, на ходу придумываю, что специально приехал за ней из Москвы, что мне завтра на этом мотоцикле ехать по какому-то очень важному делу, от которого зависит моя жизнь и жизни родных и близких... Бесполезно. Продавцы все, как один, непробиваемые: приходите на следующей неделе.
Замыслил я побег
Тогда я отсчитываю нужную сумму, кладу на стекло витрины, прохожу за прилавок, беру с полки суппорт и иду к выходу. Вслед крики:
- Стой! Куда!
Я оборачиваюсь и кричу в ответ:
- Я не украл, я оплатил!
Крики не прекращаются, но я их уже не слышу: бегу на остановку, прыгаю в трамвай и благополучно уезжаю.
Мотоцикл поехал
Через несколько дней мотоцикл поехал! Катались все друзья. Даже на улицы выезжали, несмотря на отсутствие номеров и прав. И ни разу нас на этом "Минске" не поймали, никаких происшествий с ним не случалось. Счастливый оказался.
Так и дожил до моего призыва в армию. Но во время моей службы гараж тёти взломали и мотоцикл украли. Я не переживал: к тому времени уже появились другие интересы, а за два года вдоволь накатался за рулём грузовиков и автобусов. Но окончательно интерес к двухколёсной технике не пропал. Потом было несколько других мотоциклов, и об одном из них я даже как-то рассказывал на "Московских историях".
Еще: