Дорогая Филиппа,
Заранее извиняюсь за длинное письмо, но мне бы очень пригодился ваш взгляд на то, как справляться с моей ситуацией. Я давно слежу за вашими колонками и книгами и всегда ценю ваши вдумчивые, чуткие и прямые советы.
Мне 34 года, и я чувствую, что большую часть жизни мне приходилось бороться за то, чтобы остаться на плаву. Не думаю, что у меня был период, когда я чувствовала себя нормально и на своём месте. Я всегда чувствовала себя потерянной и одинокой, отчаянно карабкалась и искала состояние «нормальности». Любое ощущение, что я на своем месте и просто «нормальна», длится недолго или отсутствует вообще. Под «нормальностью» я понимаю возможность в обычный день пройти из пункта А в пункт Б и думать о том, что приготовить на ужин или когда постирать белье, а не быть переполненной экзистенциальными страхами и слезами.
У меня было трудное детство без отца и со сложной матерью. У меня нет братьев или сестер. Мы с мамой довольно близки, но я всё ещё борюсь с последствиями детской динамики. У меня были трудности в школе; я несколько раз меняла школы и так и не нашла своё место. Я часто чувствовала, что не вписываюсь. В детстве меня считали зубрилой и аутсайдером, но в подростковом возрасте я стала бунтовать и срываться. Я связалась с плохой компанией и попадала в неприятности с учителями.
В целом, как у взрослого человека, у меня всё сложилось довольно хорошо, и я построила свою жизнь, независимую от прошлого. У меня респектабельная корпоративная карьера, и сейчас я переучиваюсь на психолога — область, про которую, я знаю, что найду её для себя наполняющей и в которой я хороша. У меня, кажется, много друзей, и я считаю себя привлекательной и в целом пользуюсь успехом у мужчин на свиданиях.
Я легко нахожу общий язык с самыми разными людьми. Я нравлюсь людям, и меня считают весёлой, умной, творческой, классной, энергичной, остроумной и приятной в общении. Я очень поддерживаю своих друзей, и люди любят говорить со мной о своей жизни и проблемах. Я склонна находить друзей, как золотые яйца, и дорожить ими. Но они часто живут в разных местах или у них очень занятая семейная жизнь, и я так и не нашла своё «племя» людей рядом, которых могла бы видеть регулярно.
Я часто чувствую себя одинокой (а иногда и бываю) на Рождество, дни рождения и Новый год — события, которые становятся для меня всё более болезненными (понимаю, что это так для многих). У меня очень насыщенная жизнь — я живу в космополитичной и весёлой части Лондона, играю в теннис, танцую, хожу смотреть на искусство в разных формах. У меня много интересов. Люди часто замечают, как много я делаю, и иногда какая я «храбрая», и как здорово, что я постоянно «пробую что-то новое». Я не могу не находить это покровительственным и обидным. Я устала так стараться чувствовать себя нормально и найти сообщество вокруг себя, и кажется, что те, кто говорит мне это, не старались так же, как я.
Я склонна отчаянно хотеть и нуждаться в друзьях — как в своего рода замене семьи. У меня так много всего, что я могу дать, и я хочу излить на них всю свою любовь. Однако большинству людей, кажется, не нужна дружба в таком ключе; у них есть свои семьи, поэтому я часто чувствую разочарование, когда им не нужен тот же уровень близости. Это добавляет чувства одиночества. Я понимаю, что никто не виноват, но это оставляет меня злой, обиженной и печальной большую часть времени. Кажется, у них есть всё то, чего я, похоже, не могу найти. Я чувствую отчаянную зависть.
У меня были несколько долгосрочных романтических отношений — все они были несчастливыми и нездоровыми. Отношения характеризуются тем, что я была с мужчинами, которые явно мне не подходят — они часто дисфункциональны, эмоционально недоступны или/и довольно плохо ко мне относятся. Я терплю это и виню себя за их поведение, пока наконец (часто спустя годы) не набираюсь смелости освободиться. Я разбиваю им сердца. Меня никогда не бросали — я никогда этого не допускала, так как старалась быть идеальной девушкой. Во время знакомства мужчины, кажется, влюбляются в меня, но я не нашла того, с кем чувствовала бы себя правильно.
После моего последнего разрыва три года назад я была более или менее одна. У меня было много терапии, я много встречалась (и, следовательно, многому научилась) и наконец достигла места, где, думаю, я знаю, чего хочу, и мои инстинкты относительно того, что кажется правильным, хорошим и безопасным, развились. Я проработала детские проблемы — и то, как они привели к нынешним паттернам, а также работаю над тем, чтобы избавиться от нарратива о том, что я «странная, одинокая неудачница». Я чувствую, что наконец в том месте, где, возможно, смогу иметь отношения, о которых всегда мечтала. Я хочу найти доброго, надёжного мужчину, с которым у меня будет связь и с которым я смогу создать семью.
Проблема в том, что все приличные мужчины, кажется, уже женаты, и выбор невелик. Мне очень трудно найти подходящего, и я чувствую, что потратила время зря и упустила свой шанс. Я чувствую себя опустошённой.
Все мои друзья двинулись дальше по жизни, и я чувствую себя более одинокой, чем когда-либо — горькая пилюля, особенно потому, что ситуация, в которой я оказалась, была тем, что я предсказывала и чего боялась. Очень похоже, что мои самые страшные опасения сбываются.
Я пытаюсь сдержать панику. Я заморозила яйцеклетки и чувствую, что это помогло мне чувствовать себя лучше.
Но я не могу не думать, что всё это подтверждает мой страх, что мне суждено никогда не чувствовать и не быть любимой и частью какой-то семьи и сообщества. Я часто прихожу к мысли, что чувствую себя испорченным товаром, и поэтому меня оставили и мне не «позволено» иметь то, чего я так сильно хочу.
Как мне пережить это чувство? Как мне не потратить на это свою жизнь? И как мне перестать становиться озлобленной и злой на многих людей вокруг, у которых, кажется, есть близкие люди и та любящая инфраструктура, по которой я так тоскую? Я опасносаюсь оттолкнуть людей.
Я знаю, что жизнь других людей никогда не идеальна, и люди многое скрывают. Но я не могу не думать, что большинство моих друзей живут более ровной жизнью, чем я. Не думаю, что они плачут на автобусных остановках и по дороге на работу. Я втайне боюсь, что просто разыгрываю из себя жертву. Перечитывая свое письмо, я беспокоюсь, что жалуюсь на ерунду, понимая, как мне во многом повезло.
Мне очень повезло иметь хорошую базовую линию психического здоровья — я знаю, это не звучит так — но я сильно чувствую, что глубоко внутри меня спрятан позитивный, радостный, счастливый и устойчивый человек. Я просто не думаю, что способна чувствовать эти вещи без семьи вокруг себя.
Буду очень благодарна за любой совет, который вы можете предложить.
Мой ответ
Ваше письмо показывает человека, который много работал в жизни с раннего возраста, и такая ранняя тренировка часто переносится вперёд способами, которые мы не осознаём. Вам приходилось приспосабливаться к новым условиям, делать себя приемлемой, искать своё место, и мне интересно, не упустили ли вы во всех этих усилиях по адаптации и угождению шанс узнать, что вам действительно нравится. Вы, возможно, долгое время были той версией себя, которую, как вы думали, хотели другие, а не той, которая больше всего похожа на вас, и когда это происходит, часть человека может оставаться одинокой даже в самой насыщенной жизни. Вы уже знаете, как быть тем, кого хотят другие. Я предлагаю вам поэкспериментировать, меньше адаптируясь и позволяя проявляться большему количеству себя, потому что, по моему мнению, вы ничего не потеряете, и та часть вас, которая чувствует себя отделенной, возможно, почувствует облегчение, перестав так стараться. Так что вместо того, чтобы быть тем, кем вы должны быть, вы можете быть тем, кто вы есть.
Желание близости очень обыденно, но когда другим людям не нужно столько же контакта или интенсивности, может показаться, что они отвергают что-то существенное в вас, тогда как на самом деле они часто просто справляются со своей собственной занятой, ориентированной на семью жизнью. Эта разница в потребностях может задеть то же место, которое было ранено давным-давно, и вы можете обнаружить, что реагируете не только на настоящее, но и на гораздо более старое разочарование.
Я рекомендую книгу Робина Данбара «Друзья». Он показывает, что у людей есть слои или круги дружбы. Мы можем знать 150 человек; внутри этого круга у нас будет 50 знакомых, которых мы знаем немного лучше, и 25 из них мы назвали бы друзьями. Внутри этого есть слой друзей, около 12-15, близких друзей около 6 и внутри этого самые близкие друзья числом 2 или 3. Возможно, сестра, или партнер, и лучший друг. И это совершенно нормально — иметь вакансии в любом из этих кругов, но также, когда круг заполнен, у нас нет возможности взять на себя больше в этом кругу. Также есть подвижность между кругами, люди перемещаются в них. Если вы работаете над интенсивным проектом с кем-то, они могут войти в ваши внутренние круги, а затем выйти снова, когда работа закончена. У вас хорошо получается с дружбой, вы можете создавать более широкие круги с большим количеством людей в них — это навык, которому многие другие могли бы позавидовать. Некоторые из нас лучше всего в близкой дружбе, другие — в более широких кругах, цените, что вы умеете делать эти более широкие круги и делать это хорошо. У вас есть одна-две вакансии во внутренних кругах, и вы чувствуете этот недостаток. Чтобы кто-то переместился из внешнего круга во внутренний, у него тоже должна быть вакансия, и это произойдет, особенно, как я сказала выше, если вы будете тем, кто вы есть, а не тем, кем, по вашему мнению, должны быть — в эксперименте нет ничего плохого.
Возможно, вам поможет знание того, что почти каждый в какой-то момент чувствовал себя стоящим вне круга и заглядывающим внутрь. У всех нас есть внутреннее «я», которое никто другой не видит ясно, и иногда может казаться, что остальной мир движется, пока мы стоим в стороне. Обычно это проистекает из нашей биологической потребности принадлежать и страха, что мы можем не принадлежать. Хитрость в том, чтобы заметить это чувство, когда оно приходит, назвать его тем, чем оно является, и позволить ему уйти, не решая, что оно говорит вам что-то важное о том, кто вы есть или что вам нужно изменить.
Ваш паттерн в отношениях, кажется, также сформирован тем ранним опытом. Вы выбираете мужчин, которые дают мало, поддерживаете отношения своими собственными усилиями и уходите до того, как у них появится шанс уйти. Это звучит так, будто вы, возможно, не осмеливаетесь поддаться уязвимости. Я не знаю, я только предполагаю, предлагаю на случай, если это подходит. Быть уязвимым — это ключ к близости, и, как вы, кажется, интуитивно понимаете, показывать свою уязвимую сторону — это также риск и может привести к тому, что вас ранят. Но иногда стоит рискнуть. Вы понимаете, почему вы тянетесь к одним мужчинам и отдаляетесь от других, и такая ясность со временем меняет выбор. Вы можете решить не идти туда, где чувствуете мгновенное притяжение, а подождать чего-то более медленного, что будет формироваться.
Вы беспокоитесь, что упустили свой шанс, но это не так. Вам 34. Вы потратили эти годы на то, чтобы узнать, что такое безопасность, что такое тепло, что вам не подходит и что вы больше не хотите повторять. Такое обучение часто занимает больше времени, чем нам кажется, но когда оно приходит, оно позволяет вам выбирать людей с более осознанной позиции. Круг знакомств может казаться маленьким, но большинству людей нужен только один человек.
Зависть и гнев часто лежат поверх старой печали или тоски по чему-то, что, кажется, другие нашли легче. Наблюдение за тем, как друзья обустраивают семейную жизнь, затронет места внутри вас, которые никогда не были устроены в вашем собственном детстве. Важно то, что вы не должны обращаать эти чувства против себя и использовать их как доказательство того, что вас оставляют позади.
Я не думаю, что вы тратите свою жизнь впустую. Вы строите карьеру, которая соответствует вашим интересам. Вы живёте в городе, который вас заряжает энергией. Вы занимаетесь делами, которые важны для вас. Возможно, это ещё не похоже на ту жизнь, на которую вы надеетесь, но это жизнь, которая расширяется, а не сжимается. Похоже, вы учитесь и растёте на каждом шагу.
Вы очень сурово говорите о себе в некоторых моментах и называете себя испорченным товаром. Этот голос исходит из старого одиночества и от ребёнка, которому приходилось справляться с большим, чем он мог осмыслить. Сейчас вы не тот ребенок. Вы построили полноценную взрослую жизнь, вы делаете продуманный выбор и задаёте вопросы, которые открывают, а не закрывают возможности.
Я не думаю, что дело в том, чтобы хотеть меньше или стать жестче. Возможно, вам просто нужно ослабить давление на себя, довериться тому, что человек, которым вы становитесь, достаточен, и позволить следующему этапу вашей жизни развиваться в своем собственном темпе.
Это перевод статьи Филиппы Перри. Оргинальное название: "Don't be who you think you should be".