- Ты не потеряла слух, — сказал он. — ты обрела себя. Остальное — просто тишина. Она боялась, что сын будет стыдиться глухой матери, а он нарисовал радугу и сказал: - Я тебя буду любить всегда!
Лена проснулась от того, что пол дрожал.
Она открыла глаза, прислушалась. Нет, не прислушалась — почувствовала. Кто-то тяжело ходил по коридору. Миша? Нет, Миша легкий. Муж? Но мужа нет уже два месяца.
Она встала, накинула халат, вышла.
В коридоре стоял Андрей.
Лена замерла. Андрей смотрел на неё, улыбался. В руках держал пакет с продуктами.
— Ты? — спросила Лена. — Как ты… как ты вошел?
Андрей показал жестами: «Дверь была открыта. Я постучал — ты не слышала. Зашел».
Лена оглянулась. Дверь и правда была приоткрыта. Вчера Миша выносил мусор и, видимо, забыл закрыть.
— Я испугалась, — сказала Лена. — Думала, кто-то чужой.
«Прости, — показал Андрей. — Не хотел пугать. Принес завтрак. Подумал, вы с Мишей еще не ели».
— Миша спит, — Лена посмотрела на часы. — Воскресенье, он любит поспать.
«И правильно, — кивнул Андрей. — Дети должны спать. А мы пока чай попьем?»
Лена кивнула.
Они прошли на кухню. Андрей выложил на стол булочки, сыр, фрукты, сок. Лена смотрела и не верила.
— Зачем ты? — спросила она. — Не надо было.
«Надо, — показал Андрей. — Ты много работаешь, мало ешь. Я вижу».
— Откуда ты знаешь, сколько я ем?
«Ты похудела. Сильно. Миша говорил».
Лена вздохнула.
— Миша много говорит, — сказала она. — Я не всё понимаю.
«Он хороший мальчик, — Андрей улыбнулся. — Заботливый. В тебя».
Они пили чай. Разговаривали жестами и записками. Лена чувствовала себя неловко и в то же время спокойно. С Андреем было легко. Он не ждал от неё слов, не раздражался, если она не понимала. Просто ждал, пока она прочитает, пока ответит.
— Андрей, — сказала Лена. — А у тебя есть семья?
Он покачал головой.
«Была. Жена слышащая. Не выдержала. Ушла».
— Почему?
«Сказала — тяжело. Я не слышу, она устала переводить. Глухие мужья не нужны слышащим женам».
Лена смотрела на него.
— Это неправда, — сказала она.
«Правда, — Андрей усмехнулся. — Она нашла другого. Слышащего. Теперь счастлива».
— А ты счастлив?
«А я привык. Один. Работа, центр, ученики. Хватает».
— Не хватает, — сказала Лена. — Я вижу.
Андрей поднял глаза.
«Что ты видишь?»
— То же, что и ты, — ответила Лена. — Одиночество. Оно одинаковое у всех. И у слышащих, и у глухих.
Андрей молчал. Смотрел на неё долго.
«Ты права», — написал он наконец.
Они сидели молча. За окном вставало солнце.
Из комнаты вышел Миша. Сонный, лохматый, в пижаме с машинками. Увидел Андрея — заулыбался, подбежал.
— Дядя Андрей! — закричал он. Лена прочитала по губам. — Дядя Андрей пришел!
Андрей обнял его, показал что-то жестами. Миша засмеялся.
— Что он сказал? — спросила Лена.
«Что ты самая красивая мама на свете», — перевел Андрей.
Лена покраснела.
— Врешь, — сказала она.
«Не вру, — показал Андрей. — Он правда так думает. И я тоже».
Миша запрыгал вокруг них.
— Мама, дядя Андрей останется? — спросил он. — Надолго?
— Не знаю, — ответила Лена. — Спроси у него.
Миша повернулся к Андрею, замахал руками. Андрей ответил. Миша захлопал в ладоши.
— Он останется! — закричал Миша. — До вечера!
Лена посмотрела на Андрея.
— Правда?
«Правда, — кивнул он. — Если ты не против».
— Не против, — тихо сказала Лена. — Оставайся.
---
День пролетел незаметно.
Они гуляли в парке, ели мороженое, кормили уток. Миша носился между ними, показывал новые жесты, учил Андрея каким-то своим детским знакам.
— Мама, смотри! — кричал он. — Я покажу дяде Андрею, как мы дома общаемся!
Лена смотрела на них и улыбалась.
Впервые за долгое время ей не хотелось, чтобы день кончался.
Вечером Андрей ушел. Миша долго махал ему из окна. Лена стояла рядом.
— Мам, — написал Миша. — А дядя Андрей к нам еще придет?
— Придет, — ответила Лена. — Наверное.
— А ты хочешь?
Лена посмотрела на сына.
— Хочу, — сказала она. — А ты?
— Я очень хочу! — Миша запрыгал. — Он хороший. Он нас понимает.
— Понимает, — согласилась Лена. — Потому что он тоже не слышит.
— Нет, — Миша покачал головой. — Потому что он тебя любит.
Лена замерла.
— Что ты сказал?
— Я сказал, что он тебя любит, — повторил Миша. — Я вижу.
— С чего ты взял?
— Он на тебя так смотрит, как папа никогда не смотрел. Как будто ты — солнышко.
Лена не нашлась, что ответить.
---
Ночью она не спала.
Лежала, смотрела в потолок. Думала об Андрее. О его глазах, его жестах, его улыбке.
— Глупости, — сказала она себе. — Какая любовь? Я старше его, у меня ребенок, я глухая. Кому я такая нужна?
Но внутри что-то отзывалось. Тепло. Надежда. То, чего она не чувствовала много лет.
— Мама, — Миша зашел в комнату. — Можно к тебе?
— Иди.
Он забрался под одеяло, прижался.
— Мам, — шепнул он. — А ты боишься?
— Чего?
— Что папа не вернется.
Лена обняла его.
— Не боюсь, — сказала она. — Пусть живет как хочет.
— А ты не злишься?
— Нет, — она покачала головой. — Я устала злиться. Злость ничего не меняет.
— А дядя Андрей… он тебе нравится?
Лена улыбнулась в темноте.
— Нравится, — призналась она. — Очень.
— И мне нравится, — сказал Миша. — Пусть он приходит чаще.
— Посмотрим, — ответила Лена. — Спи.
Он уснул. Лена лежала и смотрела в потолок.
«Господи, — думала она. — Если Ты есть — дай мне знак. Что я делаю правильно. Что мне не страшно».
Никто не ответил. Но внутри стало теплее.
---
На следующей неделе Лена пошла в центр одна.
Андрей встретил её у входа. Смотрел внимательно, будто спрашивал о чем-то.
— Миша в школе, — сказала Лена. — У него продленка.
— Хорошо, — кивнул Андрей. — Посидим?
Они сидели в той же маленькой кухоньке. Пили чай, писали записки.
«Ты грустная?» — спросил Андрей.
— Нет, — ответила Лена. — Задумчивая.
«О чем?»
— О тебе. О нас. О том, что между нами происходит.
Андрей поднял глаза.
«А что между нами происходит?»
— Не знаю, — Лена смотрела на него. — Ты мне скажи.
Он молчал долго. Потом написал:
«Ты мне нравишься, Лена. Очень. С первого дня, как ты пришла. Я думал о тебе каждый день. Но боялся сказать».
— Почему боялся?
«Потому что ты слышащая. Потому что у тебя сын. Потому что я глухой. Какая я тебе пара?»
Лена прочитала. Посмотрела на него.
— А я теперь тоже глухая, — сказала она. — Или забыл?
«Ты можешь услышать обратно. Врачи сказали — временно».
— Временно, — повторила Лена. — А если нет? Если навсегда?
Андрей смотрел на неё.
«Тогда ты будешь как я, — написал он. — И это будет…»
— Что?
«Это будет счастье, — он дописал. — Для меня».
Лена читала эти слова и чувствовала, как сердце колотится где-то в горле.
— Андрей, — сказала она. — Я не знаю, что будет завтра. Я не знаю, вернется ли слух. Я не знаю, сможем ли мы быть вместе. Но я знаю одно: рядом с тобой мне спокойно. Впервые за много лет.
Он взял её за руку.
«Мне тоже, — показал он. — Спокойно. И хорошо».
Они сидели, держась за руки. За окном шумел город. Они не слышали его. Но слышали друг друга.
По-настоящему.
---
Домой Лена вернулась поздно. Миша уже сделал уроки, сидел рисовал.
— Мама! — подбежал. — Ты где была?
— В центре, — ответила Лена. — С дядей Андреем.
— А чего так долго?
— Разговаривали.
Миша хитро посмотрел на неё.
— Целовались?
— Миша! — Лена покраснела. — С чего ты взял?
— По тебе видно, — засмеялся он. — Ты светишься вся.
Лена обняла его.
— Ты у меня слишком умный, — сказала она. — Откуда ты всё знаешь?
— Я же твой сын, — ответил Миша. — Я всё про тебя знаю.
— И что ты думаешь?
Он задумался. Потом написал:
«ДЯДЯ АНДРЕЙ ХОРОШИЙ. ЛУЧШЕ ПАПЫ. ПУСТЬ БУДЕТ С НАМИ».
Лена смотрела на эти слова и чувствовала, как глаза щиплет.
— Спасибо, сынок, — сказала она. — За то, что ты у меня есть.
— И ты у меня есть, — ответил Миша. — Мы друг у друга есть.
Они обнялись. В тишине. Которая больше не была пустой.
---
Через неделю пришел бывший муж.
Лена открыла дверь — и замерла. Он стоял на пороге, мял в руках шапку, смотрел виновато.
— Привет, — сказал он.
Лена прочитала по губам. Кивнула. Посторонилась.
— Заходи.
Он вошел. Огляделся. Всё было по-старому, но чувствовалось — по-другому.
— Миша дома? — спросил он.
— В школе. Будет через час.
— Я подожду.
Они сели на кухне. Лена поставила чайник. Муж смотрел, как она двигается, как ставит чашки.
— Ты другая стала, — сказал он. — Спокойная какая-то.
— Тишина, — ответила Лена. — Много думаю.
— Слух не вернулся?
— Нет.
Он помолчал.
— Я, наверное, зря тогда ушел, — сказал он. — Испугался. Не справился. А теперь думаю — может, вернуться?
Лена смотрела на него. На этого человека, с которым прожила десять лет. Который бросил её в самый трудный момент.
— Зачем? — спросила она.
— Ну, мы же семья. Миша без отца растет.
— Миша растет, — спокойно сказала Лена. — И не жалуется.
— А ты? Ты одна…
— Я не одна, — перебила она. — У меня есть Миша. И есть… есть люди.
Муж нахмурился.
— Какие люди?
— Хорошие люди, — ответила Лена. — Которые не бросают, когда трудно.
— Ты про кого?
— Неважно.
Он встал, подошел к ней.
— Лена, я ошибся. Я был дурак. Прости меня.
Она смотрела на него. Вспоминала, как он уходил. Как хлопнул дверью. Как не оглянулся.
— Поздно, — сказала она.
— Что?
— Поздно просить прощения. Я уже простила. Но назад не возьму.
— Лена…
— Иди, — она показала на дверь. — Миша придет — я скажу, что ты заходил. Если захочет — позвонит.
Он стоял, не двигаясь.
— Ты не понимаешь, — начал он.
— Я всё понимаю, — перебила Лена. — Я десять лет понимала. Терпела, молчала, ждала. А теперь не жду. Иди.
Он вышел. Дверь захлопнулась. Лена почувствовала вибрацию.
— Ушел, — сказала она вслух. — Хорошо.
---
Вечером пришел Андрей.
Миша открыл ему дверь, повис на шее.
— Дядя Андрей! Ты пришел!
— Пришел, — Андрей показал жестом. — А где мама?
— На кухне, грустная, — ответил Миша. — Папа приходил.
Андрей замер. Посмотрел на Лену.
— Всё хорошо? — спросил он.
— Хорошо, — ответила Лена. — Просился обратно. Я отказала.
Андрей подошел, сел рядом.
«Правильно, — написал он. — Такие не меняются».
— Я знаю, — кивнула Лена. — Десять лет знала. А сказать боялась.
«А теперь?»
— А теперь — говорю.
Он взял её за руку.
«Ты сильная, — показал он. — Самая сильная, кого я знаю».
— Я не сильная, — она покачала головой. — Я просто устала бояться.
Миша подбежал, втиснулся между ними.
— Дядя Андрей, а ты останешься? — спросил он.
Андрей посмотрел на Лену.
«Можно?» — спросил он.
— Можно, — ответила Лена. — Оставайся.
Миша захлопал в ладоши.
— Ура! Дядя Андрей останется! Мы будем ужинать вместе!
Они сидели на кухне втроем. Ели пельмени, которые купила Лена. Миша показывал новые жесты, Андрей учил его сложным. Лена смотрела на них и чувствовала — вот оно. Семья. Не та, что была — с криками и молчанием. Другая. Тихая. Настоящая.
— Мам, — написал Миша. — А дядя Андрей теперь с нами будет?
— Будет, — ответила Лена. — Если захочет.
Андрей кивнул.
«Захочу, — показал он. — Очень».
Миша засмеялся. Беззвучно, но счастливо.
Лена смотрела в окно. За окном темнело. Город зажигал огни. Она не слышала его. Но чувствовала — там, за стеклом, шумит жизнь. А здесь, на кухне, течет другая. Тихая. Её собственная.
— Андрей, — сказала она. — Я хочу тебе кое-что показать.
Она взяла его за руку, подвела к колонке. Включила музыку. Приложила его ладонь к динамику.
— Чувствуешь? — спросила она.
Он кивнул. Глаза у него заблестели.
— Это Бетховен, — сказала Лена. — Он тоже оглох. И писал музыку, которую не слышал. Но чувствовал.
Андрей смотрел на неё.
«Я чувствую, — показал он. — Тебя чувствую».
Лена улыбнулась.
— И я тебя, — ответила она. — Впервые в жизни — по-настоящему.
Миша подбежал, приложил вторую ладошку к колонке.
— Я тоже чувствую! — закричал он. — Мама, я тоже!
Они стояли втроем, прижав руки к колонке, и чувствовали музыку. Которую никто из них не слышал.
Но это было неважно.
Важно было другое: они были вместе.
---
Ночью, когда Миша уснул, Лена и Андрей сидели на кухне.
— Андрей, — написала Лена. — Я боюсь.
«Чего?»
— Что слух вернется. И я снова начну слышать этот шум. И перестану слышать тебя.
Андрей взял её за руку.
«Не перестанешь, — показал он. — Если научилась слышать сердцем — не разучишься».
— А если да?
«А если да — мы справимся. Я рядом».
Лена смотрела на него.
— Ты правда рядом?
«Правда, — кивнул он. — Навсегда».
Она прижалась к нему. Он обнял её.
В тишине. Которая больше не была пустой.
Которая стала домом.
Лена проснулась от того, что кто-то смотрит на неё.
Наступило утро. Она открыла глаза — Миша стоял в дверях, улыбался. В руках держал поднос с завтраком.
— Доброе утро, мама! — крикнул он. Лена прочитала по губам.
Она села на кровати. Миша поставил поднос ей на колени. На тарелке — яичница, тосты, нарезанные фрукты. И записка: «С 8 МАРТА МАМОЧКА!»
Лена смотрела на поднос, на сына, на записку — и чувствовала, как глаза щиплет.
— Спасибо, сынок, — сказала она. — Это ты сам?
— Сам! — закивал Миша. — Вот читай. — И он подал ей листок.
Я рано встал, пока ты спала. Дядя Андрей помогал — он яйца разбивал, а я жарил.
— А где Андрей?
— На кухне. Чай заваривает.
Лена улыбнулась. Посмотрела на поднос, на идеально круглую яичницу, на ровно нарезанные тосты. Сколько любви в этом завтраке.
— Ты у меня самый лучший, — сказала она. — Самый-самый.
— Я знаю, — кивнул Миша. — Ты так всегда говоришь.
— Потому что это правда.
Он обнял её, прижался.
— Мам, — шепнул он. — А мы теперь всегда так будем? Втроем?
— Хочешь?
— Очень хочу. Дядя Андрей хороший. Он нас понимает. И он тебя любит. Я вижу.
Лена погладила его по голове.
— Я тоже вижу, — сказала она. — И я его… я его тоже.
— Любишь? — Миша поднял глаза.
— Люблю, — призналась Лена. — Очень.
— Тогда пусть остается навсегда.
Лена засмеялась.
— А ты у него спросил? Может, он не хочет навсегда?
— Хочет, — уверенно сказал Миша. — Я знаю. Он мне вчера показывал. «Я вас никогда не брошу». Я понял.
— Понял, — повторила Лена. — Умница ты моя.
На кухню вошел Андрей. Увидел их, улыбнулся. Подошел, поцеловал Лену в макушку. Показал жестами: «С праздником, любимая».
Лена показала в ответ: «Спасибо, что ты есть».
Миша запрыгал вокруг них.
— Я тоже! Я тоже хочу!
Они обняли его вдвоем. Он затих, прижался.
— Хорошо, — сказал он. — Как же хорошо.
---
Днем они пошли гулять.
Весна, солнце, тает снег. Миша бежал впереди, показывал на лужи, прыгал, брызгался. Лена и Андрей шли рядом, держась за руки.
— Смотри, — показал Андрей. — Какой он счастливый.
— Давно я его таким не видела, — ответила Лена. — С тех пор… с тех пор, как всё случилось.
— Ты всё правильно сделала, — написал Андрей. — Не жалей.
— Не жалею, — кивнула она. — Впервые в жизни не жалею.
Они сели на скамейку в парке. Миша носился по лужам, падал, вставал, смеялся.
— Андрей, — сказала Лена. — Я хочу тебя спросить.
«Спрашивай».
— Ты не боишься? Что слух вернется и я стану другой?
Он покачал головой.
«Не боюсь. Если вернется — будешь слышать. Но видеть мир будешь так же, как сейчас. По-другому. Это не уходит».
— Откуда ты знаешь?
«Я видел таких, как ты. Люди, которые потеряли слух и обрели себя. Они никогда не становятся прежними. И слава богу».
Лена смотрела на него.
— Ты мудрый, — сказала она. — Очень мудрый.
«Я просто жил в тишине всю жизнь, — улыбнулся он. — Она учит мудрости».
Миша подбежал, запыхавшийся, мокрый.
— Мама, я промок! — закричал он. — Но мне весело!
— Домой пойдем? — спросила Лена.
— Нет! Еще гулять!
Он убежал. Лена и Андрей смотрели ему вслед.
— Знаешь, — сказала Лена. — Раньше я боялась, что он вырастет без отца. Что ему будет трудно. А теперь… теперь я вижу: у него есть ты.
«Я не отец», — написал Андрей.
— Ты лучше, — ответила Лена. — Ты тот, кто выбрал его. А отец — тот, кто бросил.
Андрей взял её за руку.
«Я никогда не брошу, — показал он. — Ни тебя, ни его».
— Я знаю, — кивнула Лена. — Я уже знаю.
---
Через неделю Лена пошла к врачу.
Плановое обследование. Она не хотела идти, но Андрей настоял.
— Надо проверить, — написал он. — Хотя бы для себя.
Она сидела в очереди, сжимая в руках направление. Рядом сидели люди, разговаривали, смеялись. Она не слышала. И вдруг поймала себя на мысли: ей всё равно.
Раньше она бы волновалась, надеялась, молилась, чтобы слух вернулся. А теперь…
— Петрова Елена? — медсестра открыла дверь. Лена прочитала по губам. Встала, вошла.
Врач — пожилой мужчина в очках — показал на кресло. Лена села. Он надел наушники, начал проверку.
— Скажите, когда услышите звук, — сказал он. Лена читала по губам.
Тишина.
Она ждала. Смотрела на его лицо. Он что-то нажимал, менял настройки.
— А сейчас?
Тишина.
— А сейчас?
Тишина.
Врач снял наушники. Посмотрел на неё.
— Процент восстановления очень низкий, — сказал он. — Меньше десяти. Барабанная перепонка повреждена сильно, нервы… В общем, чуда не будет. Простите.
Лена смотрела на него.
— Вы меня слышите? — спросил врач. — Понимаете?
— Понимаю, — ответила Лена. — Спасибо.
Она встала.
— Вы не расстроились? — удивился врач. — Обычно пациенты плачут.
— Я уже отплакала, — сказала Лена. — Своё.
Она вышла из кабинета. В коридоре ждал Андрей. Посмотрел на неё вопросительно.
— Навсегда, — сказала Лена. — Сказал — чуда не будет.
Андрей взял её за руку.
«Ты расстроена?» — спросил он.
— Нет, — ответила Лена. — Странно, да? Я не расстроена. Я даже… я даже рада.
«Чему?»
— Что теперь точно знаю. Что не надо ждать. Можно просто жить. Здесь. Сейчас. С тобой.
Он обнял её. Люди в коридоре смотрели на них, но им было всё равно.
— Пойдем домой, — сказала Лена. — Миша ждет.
---
Дома Миша встретил их вопросами.
— Ну что? — написал он. — Слышишь?
— Нет, — ответила Лена. — Навсегда.
Миша замер. Посмотрел на неё. Потом на Андрея.
— Ты плачешь? — спросил он.
— Нет, — Лена улыбнулась. — Я не плачу.
— А почему?
— Потому что это не страшно, — она присела перед ним. — Мы уже привыкли. Мы научились жить по-другому. И нам хорошо, правда?
Миша кивнул.
— Правда. Только… ты же меня слышишь? — он ткнул себя в грудь. — Слышишь?
— Слышу, — Лена прижала руку к его груди. — Сердцем слышу. И вижу. И чувствую. Этого достаточно.
Миша обнял её.
— Тогда ладно, — сказал он. — Тогда пусть так.
Андрей подошел, обнял их обоих.
«Мы справимся, — показал он. — Вместе».
Они стояли втроем в прихожей, обнявшись. За окном шумел город. Они не слышали его.
Но им было хорошо.
---
Прошел год.
Лена сидела за столом и рисовала. Иллюстрации для детской книги. Заказ от маленького издательства — сказки для глухих детей, с картинками и описанием жестов.
Миша делал уроки. Андрей читал на диване.
— Мам, — Миша подошел. — Тут задачка сложная. Поможешь?
Лена посмотрела на листок. Математика. Уравнения.
— Давай разберемся, — сказала она.
Они решали вместе. Андрей подошел, посмотрел. Написал на бумажке: «У Миши способности к точным наукам. В меня».
Лена засмеялась.
— Ты гуманитарий, — сказала она. — Какие у тебя способности?
«Я умный гуманитарий, — написал Андрей. — Это тоже способность».
— А я в кого? — спросил Миша.
— В нас обоих, — ответила Лена. — Самый лучший.
Миша довольно засопел и вернулся к задачкам.
Вечером пришла мать Елены. Редкая гостья — жила далеко, приезжала раз в полгода.
— Доченька! — обняла она. — Как ты?
— Хорошо, мам, — ответила Лена. — Познакомься, это Андрей.
Мать посмотрела на Андрея. Тот улыбнулся, показал жест «здравствуйте».
— Он глухой, — сказала Лена. — Как и я.
— Вижу, — мать вздохнула. — А Миша где?
— В комнате. Сейчас позову.
Они сидели на кухне, пили чай. Лена переводила матери слова Андрея, писала на бумажке, если сложно. Миша показывал новые жесты, учил бабушку.
— Ты счастлива? — спросила мать, когда Андрей вышел.
— Да, — ответила Лена. — Впервые в жизни — да.
— А как же… как же твой слух? Ты же хотела…
— Я хотела быть счастливой, — перебила Лена. — А не слышать. Счастье не в ушах.
Мать смотрела на неё долго.
— Ты изменилась, — сказала она. — Сильно.
— В лучшую сторону? — улыбнулась Лена.
— В лучшую, — кивнула мать. — Раньше ты была как тень. Всё молчала, терпела, улыбалась через силу. А сейчас — светишься.
— Свечусь, — согласилась Лена. — Потому что нашла себя.
— В тишине?
— В тишине, — кивнула Лена. — Странно, да?
— Странно, — мать вздохнула. — Но хорошо.
---
Ночью, когда все уснули, Лена сидела на кухне одна.
Смотрела в окно. Город спал. Только редкие машины проезжали где-то далеко. Она не слышала их, но чувствовала вибрацию.
В комнату вошел Андрей.
— Не спишь? — спросил он.
— Не сплю, — ответила Лена. — Думаю.
Он сел рядом.
«О чем?»
— О жизни, — она повернулась к нему. — О том, как странно она устроена. Чтобы найти себя, надо было потерять слух.
«Ты не потеряла, — написал Андрей. — Ты обрела. Себя обрела».
— И тебя, — добавила Лена. — И Мишу. И эту тишину. Которая стала домом.
Он взял её за руку.
«Ты жалеешь?»
— О чем?
«О том, что было. О прошлом».
Лена думала долго.
— Нет, — сказала она. — Не жалею. Всё, что было — привело меня сюда. К вам. К этому окну. К этой тишине. Если бы не авария, я бы так и жила — чужая в своей жизни.
«А теперь?»
— А теперь — своя, — улыбнулась она. — Впервые своя.
Они сидели молча. Держались за руки. Смотрели на город.
— Андрей, — сказала Лена. — Я тебя люблю.
Он повернулся к ней.
«Я знаю, — показал он. — Я тоже. Очень».
— И Миша тебя любит.
«И я его. Как родного».
— Мы семья?
«Мы семья, — кивнул он. — Настоящая».
Лена прижалась к нему.
— Хорошо, — сказала она. — Как же хорошо.
---
На следующий день Миша принес из школы рисунок.
— Мама, смотри! — закричал он. — Я нарисовал нашу семью!
Лена посмотрела. На рисунке были трое: женщина, мужчина и мальчик. Они держались за руки. Вокруг — солнце, цветы, радуга.
— Это ты, — Миша ткнул в женщину. — Это дядя Андрей. Это я. И мы вместе.
— Красиво, — сказала Лена. — Очень красиво.
— А это что? — показал Андрей на радугу.
— Это тишина, — объяснил Миша. — Которая нас связала.
Лена и Андрей переглянулись.
— Ты у нас философ, — сказала Лена. — Откуда ты это взял?
— Сам придумал, — пожал плечами Миша. — Я же вижу: вы без тишины не встретились бы. И я без неё не научился бы вас понимать. Так что тишина — это хорошо.
— Хорошо, — согласилась Лена. — Очень хорошо.
Андрей повесил рисунок на холодильник. Рядом с другими Мишиными шедеврами.
— Теперь здесь будет висеть, — написал он. — Напоминать нам, какие мы счастливые.
— Мы счастливые? — спросил Миша.
— Очень, — ответила Лена. — Самые счастливые на свете.
Миша запрыгал.
— Ура! Мы счастливые! Пойдем мороженое есть?
— Пойдем, — засмеялась Лена. — В честь счастья.
Они оделись и вышли.
На улице была весна. Солнце, птицы, лужи. Лена не слышала птиц. Но чувствовала тепло. И это было важнее.
Миша бежал впереди, прыгал по лужам. Андрей держал Лену за руку.
— Спасибо, — сказала она.
— За что? — спросил он.
— За то, что ты есть. За то, что пришел. За то, что не боишься тишины.
Он остановился, посмотрел на неё.
«Я не боюсь тишины, — показал он. — Я боюсь потерять тебя».
— Не потеряешь, — ответила она. — Я никуда не уйду.
Они пошли дальше. Миша обернулся, помахал им.
— Догоняйте! — крикнул он.
Они побежали. Не слыша своего смеха. Но чувствуя его — каждой клеточкой.
---
Вечером Лена сидела за столом и перебирала старые фотографии.
До аварии. Свадьба, Миша маленький, отпуск на море. На всех фото она улыбалась. Но сейчас, глядя на эти снимки, она видела: улыбка была не её. Чужая. Надетая.
— Смотрю и не узнаю себя, — сказала она Андрею.
Он подошел, посмотрел.
«Это ты, — написал он. — Но не ты».
— Вот именно, — кивнула Лена. — Я там была, но меня там не было.
«А теперь?»
— А теперь — есть, — улыбнулась она. — Впервые есть.
Миша подбежал, ткнул в одну фотографию.
— А это где? — спросил он.
— Это на море, — ответила Лена. — Мы с папой ездили.
— А почему я не помню?
— Маленький был.
— А дядя Андрей с нами поедет на море?
— Поедет, — сказал Андрей. — Обязательно.
— Ура! — Миша запрыгал. — Мы поедем на море! Вчетвером!
— Вчетвером? — удивилась Лена.
— Ну да, — Миша показал на рисунок на холодильнике. — Ты, дядя Андрей, я и тишина. Она тоже с нами поедет.
Лена засмеялась.
— Тишина всегда с нами, — сказала она. — Она наш друг.
— Друг, — кивнул Миша. — Самый лучший.
---
Ночью Лене приснился сон.
Она стояла в поле. Вокруг — цветы, трава, небо. И было очень тихо. Но не страшно — легко.
К ней подошел Миша. Взял за руку.
— Мама, ты слышишь? — спросил он.
— Нет, — ответила она. — Но я чувствую.
— Что ты чувствуешь?
— Всё, — улыбнулась Лена. — Тепло, ветер, траву, тебя.
— Это и есть счастье? — спросил Миша.
— Это и есть жизнь, — ответила она. — Настоящая.
Она проснулась. В комнате было темно. Андрей спал рядом, Миша сопел в своей кроватке.
Лена улыбнулась.
— Спасибо, — шепнула она. — За всё спасибо.
Тишина ответила ей теплом.
---
Утро.
Лена открыла глаза. Солнце било в окно. Миша уже возился на кухне — слышно было по вибрации пола.
Она встала, пошла на кухню.
Миша стоял у плиты, помешивал кашу. Андрей резал хлеб.
— Доброе утро, мама! — закричал Миша. Лена прочитала по губам.
— Доброе, — ответила она. — Чем это так вкусно пахнет?
— Кашей! — Миша гордо показал на кастрюлю. — Я снова сам сварил! Дядя Андрей помогал.
— Молодец, — Лена поцеловала его в макушку. — Настоящий повар растет.
Они сели завтракать. Миша ел с аппетитом, Андрей пил кофе, Лена смотрела на них.
— Мам, — написал Миша. — А ты чего не ешь?
— Ем, — ответила Лена. — Я просто смотрю на вас.
— На что смотреть? Мы обычные.
— Для меня — не обычные, — она улыбнулась. — Для меня — самые лучшие.
Миша смутился, уткнулся в тарелку.
После завтрака Лена достала блокнот.
— Андрей, — сказала она. — Я хочу тебе кое-что показать.
Она протянула ему листок. Там было написано: «Заявление в ЗАГС».
Он поднял глаза.
«Ты серьезно?» — спросил он.
— Серьезно, — кивнула Лена. — Я хочу быть твоей женой. Если ты согласен.
Андрей смотрел на неё. Потом улыбнулся.
«Я согласен, — показал он. — Тысячу раз согласен».
— Что? Что? — Миша подбежал. — Вы женитесь?
— Женимся, — ответила Лена. — Если ты не против.
— Я не против! — закричал Миша. — Я за! Я очень за!
Он запрыгал вокруг них.
— Ура! У нас будет свадьба! Торт! Конфеты! Гости!
— Без гостей, — сказала Лена. — Только мы трое.
— И тишина? — спросил Миша.
— И тишина, — кивнула Лена. — Куда же без неё.
Они обнялись втроем. За окном светило солнце. Город шумел где-то далеко. Они не слышали его.
Им было хорошо.
---
Свадьбу сыграли через месяц.
В парке, где они гуляли в первый раз. Лена была в белом платье — простом, без украшений. Андрей в костюме. Миша в рубашке с бабочкой — сам выбрал, сам надел.
Расписывались в ЗАГСе. Регистратор быстро что-то говорила, они читали по губам. Потом обменялись кольцами.
— Объявляю вас мужем и женой, — сказала Сотрудник ЗАГСа.
Они поцеловались. Миша захлопал в ладоши.
— Ура! — закричал он. Лена прочитала по губам.
После ЗАГСа пошли в кафе. Заказали пиццу и мороженое. Сидели, ели, смеялись.
— Мам, — написал Миша. — А теперь дядя Андрей — папа?
— Теперь — папа, — кивнула Лена. — Если он хочет.
Андрей кивнул.
«Хочу, — показал он. — Очень хочу».
— Папа! — закричал Миша. — У меня теперь есть папа!
Андрей обнял его. Лена смотрела на них и чувствовала, как сердце переполняется.
Вечером они вернулись домой. Уставшие, счастливые, мокрые от дождя, который застал их по дороге.
— Это к счастью, — сказала Лена. — Дождь на свадьбу — к счастью.
— Правда? — спросил Миша.
— Правда, — кивнула она. — Теперь мы точно будем счастливы.
---
Ночь.
Лена стояла у окна. Смотрела на город. Андрей подошел, обнял сзади.
— О чем думаешь? — спросил он.
— О жизни, — ответила она. — О том, как она изменилась.
«Изменилась?»
— Раньше я думала, что счастье — это когда всё слышишь. Когда муж говорит «люблю», когда сын смеется, когда музыка играет. А теперь…
«А теперь?»
— А теперь я знаю, что счастье — это чувствовать. Вибрацию пола, когда Миша бежит. Тепло твоих рук. Биение сердца. Это важнее.
«Ты не жалеешь?»
— Нет, — она повернулась к нему. — Ни разу. Я благодарна той аварии. Той тишине. Они подарили мне меня.
Он поцеловал её.
«И меня, — сказал он. — Меня тоже подарили».
— И тебя, — улыбнулась она. — Самого лучшего.
В комнату заглянул Миша.
— Мам, пап, — сказал он. — Можно к вам?
— Иди, — позвала Лена.
Он забрался к ним под одеяло. Прижался.
— Мне так хорошо, — сказал он. — Как никогда.
— И нам, — ответила Лена. — Очень хорошо.
— Это навсегда? — спросил Миша.
— Навсегда, — ответил Андрей.
— Честно?
— Честно.
Миша вздохнул и закрыл глаза. Через минуту он уже спал.
Лена и Андрей лежали, глядя в потолок. За окном затихал город. Где-то далеко сигналили машины, лаяли собаки, играла музыка. Они не слышали.
Но им было всё равно.
Потому что у них была тишина.
Которая стала голосом.
Их собственным голосом.
Который они наконец-то услышали
Если было интересно, напишите в комментариях. Тогда будут ещё на этом канале, подписывайтсь и не забудьте поставить ЛАЙК рассказу. Так же поддержите мотивацию донатом по ссылке ниже
Начало истории ниже по ссылке
НЕ МОЛЧИТЕ! Напишите, интересен ли вам рассказ, если не будет комментариев и Лайков у статьи, без Донатов, не будет и продолжения...