Найти в Дзене
Ирина Ладная

Я готовила им, стирала, занималась внуками, а однажды услышала: “Ты тут никто”. Ага, может ещё звать меня никак

Эта история началась три года назад, когда Костя женился на Алине. Сыну тогда исполнилось двадцать восемь. Алина была на два года младше — длинные ресницы, ямочки на щеках, голос как у обиженного котёнка. Костя влюбился мгновенно и бесповоротно. Я радовалась. Наконец-то внуки, наконец-то настоящая семья. Пятьдесят два года — самое время стать бабушкой. Свадьбу сыграли скромную, человек на тридцать. Я отдала все накопления — четыреста тысяч — на первоначальный взнос за их квартиру. Работала медсестрой в поликлинике тридцать лет, откладывала с каждой зарплаты. Мечтала о даче, о маленьком домике с яблонями. Но какая дача, когда у сына семья, а жить негде? Костя тогда обнял меня, сказал: «Мам, ты лучшая. Мы всё вернём, честное слово». Не вернули. Впрочем, я и не напоминала. Разве от детей ждёшь возврата? Первый внук родился через год. Мишенька, три двести, пятьдесят два сантиметра. Я держала его на руках и плакала от счастья. Алина после родов лежала пластом. Депрессия, говорила она. Устал
Оглавление

Эта история началась три года назад, когда Костя женился на Алине.

Сыну тогда исполнилось двадцать восемь. Алина была на два года младше — длинные ресницы, ямочки на щеках, голос как у обиженного котёнка. Костя влюбился мгновенно и бесповоротно.

Я радовалась. Наконец-то внуки, наконец-то настоящая семья. Пятьдесят два года — самое время стать бабушкой.

Свадьбу сыграли скромную, человек на тридцать. Я отдала все накопления — четыреста тысяч — на первоначальный взнос за их квартиру. Работала медсестрой в поликлинике тридцать лет, откладывала с каждой зарплаты. Мечтала о даче, о маленьком домике с яблонями. Но какая дача, когда у сына семья, а жить негде?

Костя тогда обнял меня, сказал: «Мам, ты лучшая. Мы всё вернём, честное слово».

Не вернули. Впрочем, я и не напоминала. Разве от детей ждёшь возврата?

***

Первый внук родился через год. Мишенька, три двести, пятьдесят два сантиметра. Я держала его на руках и плакала от счастья.

Алина после родов лежала пластом. Депрессия, говорила она. Устала, не могу, всё бесит. Костя работал допоздна — ипотеку никто не отменял.

Я стала приезжать каждый день. Семь утра — уже на пороге. Завтрак, стирка, глажка, уборка. Мишенька на руках, колыбельные, прогулки. Потом обед, потом ужин. Домой возвращалась к девяти вечера, падала на кровать и засыпала мгновенно.

Свою работу я к тому времени оставила. Пенсия — двадцать три тысячи. Хватало на коммуналку и немного на еду. Остальное тратила на внука и их семью.

Алина привыкла быстро. Сначала благодарила, потом просто принимала как должное. А через полгода начала командовать.

Марина Васильевна, вы не так пелёнки складываете.

Марина Васильевна, зачем столько соли в суп?

Марина Васильевна, я просила погладить рубашки Кости, а не свои кофты.

Свои кофты. Я их гладила, потому что взяла с собой — ночевать иногда оставалась, когда Мишенька болел.

Но я молчала. Списывала на послеродовой период, на усталость, на молодость. Перетерпится, думала. Привыкнет, оценит.

***

Через полтора года родилась Сонечка. И всё закрутилось по новой.

Только теперь Алина уже не лежала пластом. Она записалась на маникюр, на массаж, на йогу для молодых мам. Уходила утром, возвращалась к вечеру. Дети оставались на мне.

Костя приезжал с работы уставший, целовал детей, ужинал и утыкался в телефон.

Сынок, может, поможешь Мишу искупать?

Мам, я весь день на ногах. Ты же справляешься.

Справляюсь. Да, справляюсь. В пятьдесят четыре года я справлялась с двумя маленькими детьми, готовкой, уборкой и стиркой. Каждый день. Без выходных.

Однажды я попросила Алину посидеть с детьми в субботу. У школьной подруги был юбилей, шестьдесят лет. Мы не виделись три года.

Алина посмотрела на меня как на сумасшедшую.

В субботу? У меня спа-день с девочками. Вы что, не можете перенести?

Это юбилей, Алин. Не переносится.

Ну значит, не судьба. Дети важнее ваших посиделок.

Я не поехала. Позвонила Нине, наврала про давление. Она, кажется, не поверила. Больше не звонила.

***

А потом был тот день.

Обычный вторник, ничем не примечательный. Я привезла продукты — как всегда, за свой счёт. Мясо, овощи, фрукты детям, творожки, молоко. Тысячи на четыре, если считать. Я не считала. Какая разница, это же семья.

На кухне Алина разговаривала по телефону. С подругой, судя по хихиканью.

Представляешь, она опять припёрлась. Каждый день торчит тут, как приклеенная. Костик говорит — мам, отдохни. А она всё равно прётся. Типа помогает.

Пауза. Смешок на том конце.

Да какая помощь, Кать. Суп варит пресный, детей балует, в квартире вечно толчётся. Свекровь, что с неё взять.

Я стояла в коридоре. Пакеты в руках, ключи ещё в замке. Алина меня не слышала — дверь я открыла тихо.

Слушай, да она никто вообще. Приживалка бесплатная. Костик жалеет её, вот и терпим.

Приживалка. Бесплатная. Терпят.

Я вошла на кухню. Алина обернулась, и улыбка сползла с её лица.

Марина Васильевна... Вы давно тут?

Достаточно.

Я не это имела в виду. Вы не так поняли.

Я поняла правильно. Продукты на столе. Больше не привезу.

Развернулась и пошла к двери. Алина догнала в прихожей.

Подождите! Вы что, обиделись? Это просто разговор с подругой, я не серьёзно!

А я серьёзно.

Марина Васильевна, не надо драматизировать. Ну подумаешь, сказала глупость. Вы же понимаете — нервы, дети, недосып...

Я надевала туфли. Руки не дрожали — удивительно, но я была абсолютно спокойна. Будто смотрела на себя со стороны.

Марина Васильевна!

Я выпрямилась. Посмотрела ей в глаза.

Алина. Три года я готовила, стирала, убирала. Сидела с детьми, пока ты ходила на маникюр. Тратила свою пенсию на ваши продукты. Отказалась от работы, от подруг, от своей жизни. И я — никто? Приживалка бесплатная?

Она открыла рот, но я подняла руку.

Не перебивай. Теперь слушай внимательно. С сегодняшнего дня я не приезжаю. Не готовлю, не стираю, не сижу с детьми. Если нужна помощь — нанимайте няню. Сорок тысяч в месяц, минимум. Я узнавала.

Вы не можете так! Костя вам этого не простит!

Костя — взрослый мужчина. Пусть сам решает, как жить со своей семьёй. Без бесплатной приживалки.

Я вышла и закрыла дверь. Тихо, без хлопка.

***

Костя позвонил вечером.

Мам, что случилось? Алина вся в слезах.

Спроси у Алины.

Она говорит, вы поругались из-за ерунды. Что она что-то не так сказала.

Сынок. Твоя жена назвала меня приживалкой. При своей подруге. Сказала, что вы меня терпите.

Молчание.

Мам, ну ты же понимаешь... Она не со зла. Нервы, дети, устаёт...

А я не устаю, Костя? Мне пятьдесят четыре года. Три года без выходных я тянула вашу семью. И меня — терпят?

Мам, ну давай без крайностей. Приедешь завтра, поговорите, помиритесь...

Нет.

Что — нет?

Не приеду. И послезавтра не приеду. Справляйтесь сами.

Мам! — его голос стал раздражённым. — Ты что творишь? У нас двое детей! Как мы без тебя?!

Так же, как все нормальные семьи. Сами.

Это эгоизм!

Внутри что-то оборвалось. Но голос остался ровным.

Эгоизм — это три года использовать мать как бесплатную прислугу. И даже спасибо не говорить.

Я положила трубку.

***

Первую неделю они справлялись. Алина сидела с детьми сама, Костя приезжал с работы раньше. Я знала — соседка рассказывала, мы с ней дружили.

На вторую неделю Алина наняла няню. На три дня, потом отказалась — дорого, сорок тысяч за полную занятость.

На третью неделю Костя снова позвонил.

Мам, давай поговорим. Алина была не права, она признаёт.

Пусть сама позвонит и скажет.

Мам, ну ты же знаешь Алину. Ей сложно признавать ошибки. Но она всё поняла, честное слово.

Костя. Мне нужны не твои слова. Мне нужны её. Напрямую.

Хорошо... Хорошо, я передам.

Алина не позвонила.

***

Прошёл месяц. Я жила своей жизнью — впервые за три года.

Позвонила Нине, извинилась за пропущенный юбилей. Она простила, пригласила на чай. Мы проговорили четыре часа, как в молодости.

Записалась в бассейн. Плавание по утрам — суставы сказали спасибо.

Достала с антресолей старые вязальные спицы. Начала шарф — давно хотела, руки не доходили.

Оказалось, у меня есть своя жизнь. Просто я про неё забыла.

***

Алина пришла через полтора месяца. Без предупреждения, позвонила в дверь.

Я открыла. Она стояла на пороге — осунувшаяся, без маникюра, волосы собраны в неряшливый хвост.

Можно войти?

Входи.

На кухне я поставила чайник. Алина села за стол, теребила край скатерти.

Марина Васильевна... Я хотела извиниться.

Слушаю.

Я была не права. Тогда, по телефону. Сказала глупость, обидную глупость. Вы столько для нас делали, а я...

Она замолчала. Я ждала.

Этот месяц был адом. Дети болеют, Костя задерживается на работе, я не высыпаюсь. Раньше вы всё это... ну, брали на себя. А теперь...

А теперь ты поняла, сколько это стоит.

Она кивнула.

Марина Васильевна, вернитесь. Пожалуйста. Мы будем благодарны по-настоящему. Я буду благодарна.

Я налила чай. Ей и себе. Помолчала, подбирая слова.

Алина. Я три года жила вашей жизнью. Не своей — вашей. Забыла про подруг, про здоровье, про себя. Знаешь, что я делала каждый вечер? Падала в кровать и засыпала. Без книг, без телевизора, без разговоров с кем-то. Просто отключалась от усталости.

Я понимаю теперь...

Не перебивай. Я всё это делала, потому что люблю Костю. Люблю внуков. Хотела помочь вашей семье встать на ноги. Но не ценой собственной жизни.

Мы будем ценить, честное слово!

Алина, слова ничего не стоят. Я это уже поняла.

Она заплакала. Тихо, без истерики — слёзы просто катились по щекам.

Что мне сделать? Скажите. Я всё сделаю.

Я достала из ящика листок. Заранее написала — знала, что она придёт.

Вот. Список. Читай.

Алина взяла бумагу. Начала читать вслух:

«Первое. Я прихожу два раза в неделю, по вторникам и пятницам. С десяти до шести. Не раньше, не позже». — Она подняла глаза. — Только два раза?

Продолжай.

«Второе. Продукты покупаете вы. Я могу приготовить, но из ваших продуктов». — Она кивнула. — Это справедливо.

Дальше.

«Третье. Раз в месяц — выходной. Целый день. Без звонков, без просьб». — Снова кивнула. — Хорошо.

Последний пункт.

«Четвёртое. Если услышу хоть слово неуважения — от тебя или от Кости — ухожу. Навсегда. Без объяснений».

Она отложила листок.

Марина Васильевна, это... это честно. Я согласна.

Подпиши.

Что?

Подпиши. Внизу, где дата.

Алина взяла ручку. Помедлила секунду — и расписалась.

Я убрала листок в ящик.

Теперь можно и чай пить.

***

Это было полгода назад.

Сейчас я прихожу к ним два раза в неделю, как договорились. Готовлю обед, играю с внуками, иногда помогаю с уборкой. К шести собираюсь домой.

Бабуля, не уходи! — Мишенька виснет на руке.

Приду в пятницу, маленький.

Алина провожает до двери. Говорит «спасибо» каждый раз. Не дежурно, а как будто по-настоящему.

Костя звонит по выходным. Рассказывает про работу, спрашивает, как дела. Как раньше, когда был подростком.

В остальные дни я живу своей жизнью. Бассейн по понедельникам. Нина по средам — чай и сплетни. Вязание, книги, прогулки в парке.

Недавно познакомилась с мужчиной. Виктор, вдовец, шестьдесят два года. Встретились в бассейне, разговорились в раздевалке... ну, не в самой раздевалке, конечно, а в холле. Он пригласил на кофе. Я согласилась.

Алине не рассказывала. Это моя жизнь, она её не касается.

***

Вчера Сонечка нарисовала картинку. Четыре человечка: мама, папа, Миша и она. И отдельно — большая фигура с седыми кудряшками.

Это кто? — спросила я.

Это бабуля. Самая главная.

Алина стояла рядом. Молча смотрела на рисунок.

Она права, — сказала тихо. — Вы и есть самая главная.

Я ничего не ответила. Просто обняла внучку и поцеловала в макушку.

Три года назад я была никем. Приживалкой, которую терпят. Сейчас я — бабуля. Самая главная. Которая приходит, когда хочет, и уходит, когда хочет.

Разница — всего лишь в одном слове: «нет».

Иногда его достаточно, чтобы изменить всё.

Друзья, если вам понравился рассказ, подписывайтесь на мой канал, не забывайте ставить лайки и делитесь своим мнением в комментариях❤️

Что еще почитать: