В музыкальной индустрии есть негласное правило: ты хорош ровно настолько, насколько хорош твой последний хит. И это правило жестоко даже к легендам.
В 60-х и 70-х они собирали стадионы, купались в шампанском и диктовали моду всему миру. Но наступили 80-е — эпоха синтезаторов, MTV и новых героев. Пытаясь угнаться за трендами или, наоборот, уходя в странные эксперименты, великие рокеры иногда выпускали такое, от чего у преданных фанатов шла кровь из ушей.
Это не просто «неудачные песни». Это катастрофы, которые стоили музыкантам репутации, миллионов долларов и лет забвения. Мы разобрали 4 истории о том, как иконы рока свернули не туда.
1. KISS — «A World Without Heroes» (1981)
Диагноз: Монстры рока смыли грим и запели слезливые баллады для несуществующего фильма.
Контекст катастрофы:
К началу 80-х KISS, казалось бы, владели миром. Но внутри группы царил хаос. Барабанщик Питер Крисс был уволен, гитарист Эйс Фрейли одной ногой был за дверью, а лидеры группы — Джин Симмонс и Пол Стэнли — паниковали. Их последние попытки заигрывать с диско (помните «I Was Made for Lovin' You»?) принесли деньги, но отпугнули хард-рок фанатов.
Им нужно было вернуть величие. И они придумали «гениальный» план: записать серьезный концептуальный альбом «Music From 'The Elder'». Это должна была быть рок-опера, саундтрек к эпическому фэнтези-фильму, сценарий к которому написал сам Симмонс. Проблема была одна: фильма не существовало.
Что пошло не так:
Сингл «A World Without Heroes» («Мир без героев») должен был стать жемчужиной альбома. К его написанию даже привлекли икону андеграунда — Лу Рида из The Velvet Underground. Но результат оказался плачевным.
Вместо мощного рока фанаты услышали унылый, тягучий софт-рок. Джин Симмонс, Демон с окровавленным языком, пел нежным голосом о том, как грустно жить без героев. В клипе музыканты предстали без своего фирменного брутального грима, с грустными глазами. Это выглядело не как KISS, а как плохая пародия на них.
Итог:
Песня с треском провалилась, заняв лишь 56-е место в чартах. Альбом стал коммерческим провалом.
«Это была бомба, которая взорвалась у нас в руках. Тут даже спорить не о чем», — позже признал Симмонс.
Потребовались годы, чтобы KISS вернули доверие фанатов, вернувшись к тому, что они умеют делать лучше всего — громкому и тупому рок-н-роллу.
2. Элтон Джон — «Slow Rivers» (1986)
Диагноз: Две суперзвезды встретились, чтобы записать лучшее снотворное в истории.
Контекст катастрофы:
1986 год был адом для Элтона Джона. Да, он все еще был богат и знаменит, но его личная жизнь трещала по швам. Неудачный брак с Ренатой Блауэль, глубочайшая кокаиновая зависимость и проблемы с голосовыми связками привели к творческому тупику.
Альбом «Leather Jackets» («Кожаные куртки») считается «дном» дискографии Элтона. Сам сэр Элтон позже назовет этот период худшим в своей жизни, признаваясь, что записывал песни в состоянии измененного сознания.
Что пошло не так:
Чтобы спасти тонущий корабль, лейбл решил выпустить «мощный» дуэт. Элтон пригласил Клиффа Ричарда. Для британцев это было событие века: две главные поп-иконы страны вместе! Но для американского рынка это был выстрел в никуда — в США Клиффа почти не знали.
Песня «Slow Rivers» («Медленные реки») полностью оправдала название. Она была медленной, скучной и вязкой. Перегруженная дешевыми синтезаторами 80-х, песня звучала так, будто её создали для залов ожидания у стоматолога. Элтон пел вяло, Клифф старался, но химии между ними не было никакой.
Итог:
Песня даже не попала в основной американский чарт Billboard Hot 100. Это был нокаут. Великий хитмейкер Элтон Джон выпустил сингл, который просто никто не заметил.
3. Нил Янг — «We R in Control» (1982)
Диагноз: Фолк-бунтарь решил стать роботом, и лейбл подал на него в суд.
Контекст катастрофы:
Нил Янг — это человек с акустической гитарой, поющий о золотой лихорадке и свободе. Именно за это его любили миллионы, и именно за это Дэвид Геффен (глава лейбла Geffen Records) заплатил ему огромный аванс.
Но Нил Янг всегда ненавидел делать то, что от него ждут. В начале 80-х он увлекся электроникой, вокодерами (устройствами, меняющими голос) и группой Kraftwerk. Результатом стал альбом «Trans».
Что пошло не так:
Когда боссы лейбла услышали сингл «We R in Control», они потеряли дар речи. Это не был рок. Это было похоже на саундтрек к дешевой научной фантастике.
Янг пел пропущенным через компьютер голосом: «Мы контролируем банки данных, мы контролируем мозговые центры». Никакой души, никакой гитары — только холодный, механический ритм и текст, достойный антиутопии.
Фанаты, пришедшие на концерты в ковбойских шляпах, были в ярости. Они хотели «Heart of Gold», а получили восстание машин.
Итог:
Случилось беспрецедентное. Лейбл Geffen подал на Нила Янга в суд на 3,3 миллиона долларов. Формулировка иска вошла в историю: музыканта обвинили в том, что он записывает «намеренно некоммерческую и нехарактерную для себя музыку». Янг выиграл войну за творческую свободу, но его карьера буксовала еще целое десятилетие.
4. Мит Лоуф — «I'm Gonna Love Her for Both of Us» (1981)
Диагноз: Жутковатый текст, потеря голоса и попытка «купить» любовь.
Контекст катастрофы:
В конце 70-х Мит Лоуф был на вершине мира. Его альбом «Bat Out of Hell» продался тиражом 14 миллионов копий. Его мощный оперный голос и театральная подача сводили с ума. Но успех имел цену: во время изнурительного тура певец сорвал связки.
Ему потребовались годы на восстановление. Когда он вернулся в 1981 году с альбомом «Dead Ringer», ожидания были завышены до небес. Но была проблема: его гениальный автор песен Джим Стайнман практически не участвовал в работе.
Что пошло не так:
Сингл «I'm Gonna Love Her for Both of Us» («Я буду любить её за нас обоих») должен был стать новым гимном любви. Но текст песни вызвал у слушателей оторопь.
Сюжет песни строился вокруг того, что герой Мит Лоуфа обращается к другому мужчине (который плохо обращается со своей девушкой) и предлагает сделку. «Ты обращаешься с ней как с рабыней... Отдай её мне, и я буду любить её за двоих».
Вместо романтики это звучало жутко и сексистски. Двое мужчин обсуждали женщину как подержанный автомобиль или собственность, которую можно передать из рук в руки. К тому же, в голосе Мит Лоуфа уже не было той магии — он звучал натужно, пытаясь вытянуть ноты, которые ему больше не давались.
Итог:
Публика проигнорировала возвращение легенды. Песня продержалась в чартах всего три недели и исчезла. Мит Лоуфу потребовалось еще 12 лет, чтобы помириться со Стайнманом и вернуть себе славу с хитом «I'd Do Anything for Love».
А какие еще провальные эксперименты великих музыкантов вы помните? Стоило ли им рисковать или нужно было играть старые хиты? Делитесь мнением в комментариях!