В декабре прошлого года на канале опубликована статья об альбоме Инструкции По Выживанию «Религия Сердца» (1993 г.). В ходе работы над статьёй я старался опросить участников и очевидцев происходившего – в том числе и звукорежиссёра Эвелину Шмелёву, участвовавшую в записи (именно её принято обвинять в том, что звук альбома не удался). Однако по ряду причин пообщаться с ней тогда, в декабре не получилось.
Впоследствии Эвелина Олеговна сама вышла на связь и написала отзыв на эту статью, довольно существенно с ней расходящийся. Я решил, что если есть альтернативная точка зрения, будет неплохо её выяснить подробнее и опубликовать как дополнение к статье. В итоге получилось небольшое интервью…
Прочитала часть Вашей статьи о записанном мною на заре туманной юности альбоме ИПВ.
Вы определили звук как игрушечный, и это удивительно точное, меткое определение. Добавлю – там не только звук игрушечный, но и мотивчики, и стишата, и уровень исполнительского мастерства инструменталистов и выдающегося по своим вокальным и сценическим качествам так называемого фронтмена.
Целью и cмыслом существования подобных групп никогда и не было стать выдающимися музыкантами, ведь для этого нужно упорно трудиться, вкладывать силы, время, деньги. Куда проще махнуть водяры и орать в угаре со сцены что-то по востребованной тогда повесточке начала 90-х. Наша добродушная и голодная публика и не такое принимает благосклонно. Звук в этом, как и во всех остальных случаях – лишь отражение содержания. Мы, звукорежиссёры, являемся заложниками аранжемента и уровня исполнительского мастерства артистов, с которыми работаем. А они, в свою очередь – заложники владеющих ими идей. Эти взаимоотношения в полноте своей отражены в содержании и форме альбома “Религия сердца”.
Вы всё правильно в общем определили, просто слегка попутали причинно-следственную связь. Это по-человечески понятно: ведь просто и легко назначить крайним кого-то одного. Что касается буковок, которые я “мстительно” написала на буклете и накатке CD - запись полностью профинансирована мной и Борей Рудкиным, поэтому буковки просто отражают реальное положение дел. Наживать страшшные тыщщи не планировали даже тогда, когда группа была на подъёме и собирала раз в полгода 50 человек в каком-нить обрыганском клубе. Я бы вообще не вписалась в это мероприятие, если бы Борька не был моим другом. Это было важно для него, а мне, как человеку с качественным музыкальным образованием, совсем не близко. И еще одна деталь: Рома Неумоев стащил оригинал записи и вроде как выкинул его из поезда где-то между Москвой и Тюменью. Наверное, так оно и есть, так как диск выходил с походившей кассетной копии.
Сказок, конечно, немало. Да и просто обыкновенных логических несостыковок: недовольны были музыканты, а орал почему-то Летов, да его и на записи-то не было. С трудом могу представить себе Игоря Фёдоровича орущим, если честно. Обыкновенный был процесс, рутинный в общем-то. Но я была бы рада, если бы Вы указали на допущенные мной ошибки, может быть я делаю их до сих пор и никто так и не открыл мне глаза… Ужас! Была бы очень признательна.
Помню, Рома Неумоев был очень требователен к реверу в наушниках – карстовыми пещерами его обзывал. Ну а как без “карстовых пещер”? :) Писалось всё живаго, сразу, без многоканалки и сведения. Так что баланс на записи, скорее всего, соответствует расположению музыкантов в аппаратной. Игорь Гуляев стоял левее, а Аркаша - правее, на оригинале панорама такой и была. Писали “как есть”, по принципу моментального фото. Мне кажется, что это была вообще первая в моей жизни запись целой группы. На записи, которую Вы выложили у себя на странице - вроде вообще моно. И это не удивительно - поскольку оригинал был утрачен, в народе ходила версия, где один канал отсутствует, а второй тупо растянут на два. То есть часть информации отсутствует.
Да и вообще, события тридцатилетней давности, залитые цистернами палёного бухлища – тут кто во что горазд сочиняет, забавно читать. Такое… прижизненное мифотворчество про самих себя, видно реальность бледноватой кажется, вот и мусолят дела давно минувших дней.
Я ни разу не звукоинженер, даже рядом не стоял, поэтому указать на ошибки не смогу. Я потребитель, мне это слушать – и как слушатель я написал о том, что услышал. И я в мнении о том, что звук странный, такой не один. Да и Вы вроде как признавались, что тогда, в 1993 году не то чтобы были мастером этого дела. Остальное – какую информацию от участников и очевидцев нашел, такую и использовал.
Звук такой, какой принесли с собой музыканты. Неухоженные инструменты, небрежное звукоизвлечение, все электрические инструменты в линию – не было тогда на студии комбов и эмулировать их было нечем. Этого достаточно, чтобы все звучало, как звучит. Не исключено, что подход к записи был слишком рафинированным, чтобы получить адекватный для такого жанра звук. Это же панкуха (вроде бы, на первый взгляд), всё должно ср*ть и п*рдеть, быть настолько нагруженным, чтобы порождать новые интермодуляционные сущности, будить воображение слушателя отсутствием информации. Не зря же позднее появилось направление “лоуфай” – именно в эпоху относительно качественного и доступного тракта. Надо было грузить весь тракт по самое небалуйся!
А тут все чистенько, по полочкам, как есть. И поэтому такие необузданные, дикие, нечёсанные типа бунтари (которые, правда, еще и успевают беспокоиться о смежном праве), оказываются вдруг в детских матросских костюмчиках. И с петушком на палочке. И в этом противоречие! Да и хрен с ним, с инструменталом. 80% песни – это вокал, все может быть в ж*пе, но если вокалист действительно хорош, он спасает всё. Ну а Ромыч известно какой вокалист. Он, по-моему, просто прётся от звука собственного голоса, и ему хватает.
Не хватило продюсерской руки, которая приняла бы решение по формированию общего саунда группы. Но они, вроде, были сами себе продюсеры – вот и зафиксировалось все как есть. Во всей своей голой красе. А потом расстроились, ибо столкновение с реальностью больно ранит. А виновата, конечно, Эвелина Шмелева. Слава Богу, я давно уже рассталась с комплексом вины за этот результат, он у меня вызывает исключительно добрую (местами) иронию.
Кстати, не зря Ромыч себя шансонье обзывает – так оно и было, и есть, наверное, не слежу за его творчеством. Если отбросить весь контекст, в котором группа активно жила в 90-е, это же довольно буржуазное, мещанское даже творчество. Так и звучит, всё правильно.
Я бы сейчас записала бы этот материал ИПВшный как надо, вне всякого сомнения :).
Эпизод про Летова я не придумал, мне о нём сказал участник тех сессий. Мол, приходил, наорал и довёл до слёз. Понятно, что он не из ИПВ и к альбому отношения не имел, но вообще - такое было (такое, или что-то другое с его участием применительно к Вам и студии "Мизантроп")?
Не, я с Летовым только в Тюмени познакомилась, позднее. Мы вписывались у Ромыча. Да и знакомство было чисто шапочным. Я успела понять, что он тонкий человек был и очень тихий и деликатный в быту. Вот и всё :).
Тропилло проявлял интерес к музыке ИПВ, виделся с ними? Эпизод, про который рассказывает Неумоев (про нападение иудея на Тропилло с ножом в Питере) – он имел место? Или это мистификация?
Тропилло в то время был занят заводом и церковью, ему вообще пофиг было, что я пишу.
Никто на него конечно не нападал, он был всеми любимым душкой.
Он с ними виделся тогда (в 1993 году)? Общался? Какое-то мнение про музыку ИПВ высказывал?
Андрей заезжал периодически в Москву по делам, бывал и у меня дома, скорее всего, и с Ромычем пересекался во время записи. Судя по тому, что, имея возможность издать всё, что угодно, он не заинтересовался новым альбомом группы, творчество ИПВ ему особо не зашло. Ему нравилось парадоксальное творчество, с каким-то крышесносным синтезом, хотя больше всего на свете Андрюха любил Майка Науменко и Тома Вейтса. Ему все эти Ромычевские ветерки да солнышки особо не импонировали.
"Рома Неумоев стащил оригинал записи и вроде как выкинул его из поезда где-то между Москвой и Тюменью".
Вы можете подробнее рассказать? Когда стащил, почему, откуда? Версию о том, что он его выкинул из поезда, я слышал, но - на уровне слухов. А из какого источника её слышали Вы, и что ещё на эту тему можете сказать?
А с оригиналом альбома вышла традиционная для тех времен история кидалова: Ромыч взял DAT-кассету с оригиналом альбома послушать и не вернул. Заиграл :). А потом про@бал :). Ну или, может, она у него дома в красном углу хранится, и он ее баюкает по ночам у сердца. Не знаю. Спасло ситуацию то, что была сделана кассетная копия для Борьки Рудкина, который этот проект пестовал, как наседка. Вот с неё копии дальше и пошли, просочились. Надо конечно, у Ромыча попытать, что им двигало, это очень интересно. Не понравился результат? Но можно было взять и записать все ещё раз, да хоть два. Их никто не ограничивал. Бесило то, что нет единоличного права полностью, безраздельно обладать? Возможно, не исключаю. Страсти его терзали нешуточные. Так что дело тёмное.
Я так понимаю, музыканты в декабре 1993 года там же, в студии, и жили. Прилично себя вели? Не было каких-то эксцессов, скандалов и пр.?
Да нет, конечно, мирно жили. Всё было отлично, мы же были молодые люди и у нас был общий интерес. И посиделки были классные на кухне после записи. Здорово было. Хорошие были времена, хоть и страшноватые.
Какое впечатление вообще произвели?
Какое... да обыкновенные ребята, слегка охреневшие от скорости мелькания жизни.
О какой "женской мести" мог говорить Неумоев (я про те слова после выпуска диска)? За что было мстить? :)
Понятия не имею. Где-то я, видно, Ромычу любимую мозоль оттоптала и не заметила. Бывает. Ладно – месть, но он же косвенно обвинил меня в гибели Вадика Зуева в своих (кхе-кхе) мемуарах. Вот это обидно, конечно. Трудно это понять, но Ромыч – закомплексованный юноша по объективным причинам. Вот бурление г*вен и выплескивается нежданно-негаданно.
Что-то ограничивало участников записи во времени? Кто-нибудь куда-нибудь спешил? Был какой-то нервный момент в этом всём, или всё шло спокойно, никто ни на кого не давил?
Да нет, ничего такого не было.
Потом, в феврале 1994 года, вы с Борисом поехали в Тюмень записывать концерт ИПВ. Всё удалось, как планировали? Магнитофон пригодился? :)
Вот это вообще не помню… магнитофон какой-то. Хрен его знает, зачем мы вообще поперлись в эту Тюмень. Но мы там точно ничего не записали. Там была конкретная подстава: представьте себе ДК Нефтяников в Тюмени. Это дворец! Там зал, наверное, на 1000 мест, может и больше. Весь в мраморе, с огромным балконом, который нависает над третью зала приблизительно. Может, и меньше конечно, но не суть. Всё, что под этим балконом, является гигантским резонатором. Всё, что туда залетело, там и остается, перемешивается, усиливается на отдельных частотах, воет, живёт своей жизнью. Ужос в общем. Теперь представьте сцену, с которой в преддверии выступления панкоты и всяких других мерзацев, материально ответственное лицо убрало всё мало-мальски ценное. И оставило колоночки на 300Вт и никакого бэклайна конечно. 300 Вт! И пульт хрен знает на каком удалении, под балконом.
Все местные звукачи благоразумно слились конечно же, и тут как нельзя кстати появляется дурочка из Москвы, готовая рулить чем угодно. И порулила – спалила на настройке середину в одном из “порталов”. А может колоночка и естественной смертью умерла, кто знает. Хорошо помню суровые добрые взгляды тюменцев, пришедших оторваться и ясно понимающих, что кайф обломал кто? Известное дело, кто. В общем, с того концерта я скрывалась бегом, через служебный подъезд. Как в этом во всем фигурировал магнитофон – не помню :). Его при мне не было.
Рудкин вспоминал, что он его уронил на льду, а Вы шибко ругались :) Дорогая техника.
Может, и так. У Бори к технике отношение не особо комплиментарное.
Когда альбом готовили к изданию (2000 - 2001 гг.), была использована та самая кассета Рудкина? Или были ещё какие-то материалы?
Да, наверное. Других-то не было. Может, какую-то копию с неё корявую.
Для ответа на следующий вопрос нужно восстановить в памяти альбом.
Всё, что на нём нынче звучит, писалось в Москве, или что-то делалось не в студии «Мизантроп»? Какие-то отдельные песни, или даже партии инструментов – есть там что-то, что писали не Вы?
Все моё :).
Вообще – Вы давно его слушали, хорошо помните? Может, если послушаете, то что-то дополнительно сможете сказать про эту запись – и в смысле хронологии, и в смысле технических подробностей?
Да нет там никаких особых технических подробностей. Пришли, воткнулись, полчаса постучали в бочку, полчаса покрутили длину реверберации на Alesis nanoverb, чтобы Ромыч смирился и перестал гундеть про карстовые пещеры… Какой-то более-менее компромиссный баланс в наушники барабанщику, гитаристу и вокалисту. Тут было нервно, потому что не было возможности раздать им разные балансы, а потребности в контроле у вокалиста и барабанщика, конечно, очень разные. Но тогда и студия была в зачаточном состоянии. Не было даже 8-канального кассетника Tascam 238, он позже появился. Тогда сразу всё писали, готовый баланс. Даже не в накладку, как работали до этого с Вадиком. Так что хорошо, что хоть так играет, если честно. Вообще, эта ситуация, в которой ищут крайнего, который виноват в звуке, мне кажется совершенно нелепой. Вот это вот “принято обвинять”… Это коллективный результат, он наш, он общий. И если он не нравился тогда, была возможность поработать и сделать лучше. Но тогда вроде все были довольны. Слушали и роняли скупую мужскую слезу в чашку со “структурированным” напитком виски. Кто-то написал, что слушал по пьянке и очень впечатлился. Правильно! Этот диск и надо продавать в нагрузку к бутылке водки. Тогда всё встанет на свои места.
"С Вадиком" - с Зуевым?
Да.
То есть в принципе основная причина того, что нынче всё так звучит – в том, что оригинал записи утрачен?
Нет, основная причина в том, что звучит так, как звучит :).
Поскольку Эвелина участвовала и в записи альбома «Прекрасное Далёко» (Чернозём, 1999 г.), я попробовал позадавать вопросы и о нём. Но увы – подробностей тех сессий Эвелина Олеговна не помнит (было много другой работы). Прослушивание альбома в наши дни на дополнительные комментарии её не вдохновило. В целом интереса к сибирской сцене (за исключением, пожалуй, Летова) Эвелина Шмелёва не испытывает и об общем её уровне отзывается скептически:
Я вообще не понимаю интереса к этому явлению: играют отвратительно, поют отвратительно. Тексты – ну такое, на любителя; дух не захватит, за столом не попоёшь. Один Игорь Фёдорович – глыба, но там и фундамент будь здоров.
Если контркультура нужна для того, чтобы взломать настоящую культуру, то и этого сделать она не может. Так же, как "Титаник" не может забодать айсберг.
Так что и с этими задачами она справляется из рук вон плохо. Ну... разве что торговлишка какая-никакая случается. Диски, книжонки пишут... ну смешно всё это, нелепо. Всё монетизировать пытаются свои потуги...
Автор благодарит Э. Шмелёву (Богданову) за интервью.
Эвелина Олеговна и по сей день трудится в студии звукозаписи. Это уже давно не «Мизантроп» на Остоженке, а более продвинутая студия на 1-й Брестской. Подробнее узнать о студии можно здесь: https://magicmastering.com/
Текст приведён в окончательной редакции Э. Шмелёвой (Богдановой).