Найти в Дзене
Зоя Чернова | Писатель

15 лет я работала на человека, который сломал мою жизнь. А вечером позвонила дочь: «Мама, я выхожу замуж за его сына»

Серая мышь - глава 2/3 НАЧАЛО Он вошёл спокойно, без суеты. Снял ботинки у порога – сам, без напоминания. Огляделся коротко, цепким взглядом, как будто фотографировал квартиру. Потом посмотрел на меня. – Можно присесть? Я кивнула на кухню. Не в комнату же – там диван с мокрой от слёз подушкой, там беспорядок, там моя жизнь наизнанку. На кухне было чище. Стол, два стула, чайник. Всё просто. Игорь Петрович сел. Положил руки на стол – спокойно, открыто. Я заметила, что ногти у него коротко подстрижены, аккуратно. Руки человека, который много пишет. Папка лежала у меня на коленях. Я так и не выпустила её из рук. – Чай? – спросила я машинально. Как будто это был обычный гость. – Если не сложно. Я встала. Включила чайник. Достала кружки – две, обычные, без надписей. Руки немного дрожали. – Тамара Сергеевна, – сказал он за моей спиной. Голос ровный, без нажима. – Вы ведь понимаете, почему я здесь? Я обернулась. Он смотрел на меня – внимательно, но без угрозы. Веки тяжёлые, взгляд усталый. Но

Серая мышь - глава 2/3

НАЧАЛО

Он вошёл спокойно, без суеты. Снял ботинки у порога – сам, без напоминания. Огляделся коротко, цепким взглядом, как будто фотографировал квартиру. Потом посмотрел на меня.

– Можно присесть?

Я кивнула на кухню. Не в комнату же – там диван с мокрой от слёз подушкой, там беспорядок, там моя жизнь наизнанку.

На кухне было чище. Стол, два стула, чайник. Всё просто.

Игорь Петрович сел. Положил руки на стол – спокойно, открыто. Я заметила, что ногти у него коротко подстрижены, аккуратно. Руки человека, который много пишет.

Папка лежала у меня на коленях. Я так и не выпустила её из рук.

– Чай? – спросила я машинально. Как будто это был обычный гость.

– Если не сложно.

Я встала. Включила чайник. Достала кружки – две, обычные, без надписей. Руки немного дрожали.

– Тамара Сергеевна, – сказал он за моей спиной. Голос ровный, без нажима. – Вы ведь понимаете, почему я здесь?

Я обернулась. Он смотрел на меня – внимательно, но без угрозы. Веки тяжёлые, взгляд усталый. Но цепкий. Такой взгляд видит больше, чем показывает.

– Догадываюсь, – ответила я.

– Вы работали в «ГрадСтрое» пятнадцать лет. Главным бухгалтером.

– Работала. Сегодня меня уволили.

Он кивнул. Как будто знал.

– Мы получили информацию о финансовых нарушениях в компании. Серьёзных. Уклонение от налогов, отмывание денег, взятки чиновникам. Сейчас идёт проверка.

Чайник закипел. Я налила воду в кружки. Руки всё ещё дрожали, но меньше.

– Анонимная жалоба? – спросила я.

– Не могу сказать.

Значит, да. Кто-то написал. Может, один из тех, кого Северов выбросил раньше. Может, конкурент. Может, просто человек с совестью, если такие ещё остались.

Я поставила кружки на стол. Села напротив.

– И что вы хотите от меня?

Игорь Петрович взял кружку, но не пил. Держал в руках, грел пальцы.

– Тамара Сергеевна, вы пятнадцать лет вели всю бухгалтерию. Видели все документы. Знаете все схемы.

Он замолчал. Пауза повисла между нами.

– Либо вы соучастница, – сказал он. – Либо свидетель. Третьего не дано.

Вот оно. То, чего я боялась все эти годы. То, от чего пряталась за цифрами и отчётами. То, ради чего собирала папку.

– Я не соучастница, – сказала я. Голос прозвучал твёрже, чем я ожидала.

– Докажите.

Я посмотрела на папку у себя на коленях. Коричневый картон, чёрные буквы. «На крайний случай».

Крайний случай наступил.

– Если я вам помогу, – сказала я медленно, – что будет со мной?

– Зависит от того, что вы расскажете. И что покажете.

Он смотрел на папку. Заметил. Конечно, заметил – он же следователь.

– У меня есть документы, – сказала я. – Копии. Я собирала их много лет. На всякий случай. Если меня захотят подставить. Если придётся доказывать, что я не знала. Что меня заставили.

– И вы не знали?

– Знала, – призналась я. Какой смысл врать? – Знала и молчала. Потому что боялась. Потому что у меня была дочь, которую надо было кормить и учить. Потому что деньги нужны были всегда. Потому что я – трусиха.

Серая мышь.

Игорь Петрович молчал. Ждал.

– Но я никогда не участвовала в схемах, – продолжила я. – Только считала. Только оформляла. Только подписывала то, что мне давали. Я не получала откатов, не брала взяток, не имела доли.

– Это можно проверить.

– Проверяйте.

Он кивнул. Отпил чай. Поморщился – наверное, слишком горячий.

– Покажите, что у вас есть.

Я положила папку на стол. Толстая, тяжёлая. Два килограмма бумаги. Вся моя страховка.

Игорь Петрович открыл её. Начал листать. Лицо не менялось – профессионал, не показывает эмоций. Но я видела, как замедлились его движения. Как он стал читать внимательнее.

– Это всё копии, – сказала я. – Оригиналы в офисе. Или уже уничтожены – Северов не дурак.

– Вы знаете, где хранились оригиналы?

– Знаю. Сейф в его кабинете. Код – дата рождения его сына. Двадцать шестое мая две тысячи первого.

Он записал. Потом посмотрел на меня.

– Откуда вы знаете код?

– Видела, как он набирал. Один раз, случайно. Хорошая память на цифры – профессиональное.

Он кивнул. Продолжил листать.

– Здесь достаточно, чтобы открыть уголовное дело, – сказал он наконец. – Может, даже несколько дел. Налоги, мошенничество, коррупция.

– Я знаю.

– Почему вы не пришли с этим раньше?

Вопрос, который я сама себе задавала много раз.

– Боялась, – повторила я. – Боялась, что мне не поверят. Боялась, что он узнает и отомстит. Боялась потерять работу – а я растила дочь одна, мне нужны были деньги. Боялась, что меня посадят как соучастницу.

Я помолчала.

– А ещё – не верила, что что-то изменится. Что справедливость существует. Что людей вроде Северова можно посадить.

Игорь Петрович закрыл папку.

– Мы можем оформить вас как свидетеля, – сказал он. – Вы добровольно предоставили информацию. Сотрудничаете со следствием. Это смягчающее обстоятельство. Если всё, что вы говорите – правда, и вы действительно не участвовали в схемах, уголовное преследование вам не грозит.

Я выдохнула. Не знала, что задерживала дыхание.

– Есть условие, – продолжил он. – Эти документы должны быть найдены официально. При обыске. Вы не можете просто передать их мне из рук в руки – это нарушение процедуры, их выбросят из дела.

– Как тогда?

– Вы расскажете мне, где искать. Я «найду» их при обыске. Всё чисто, всё по закону.

Я кивнула. Понимала. В этом был смысл.

– Но сначала, – сказал он, – мне нужно кое-что вам показать.

Он достал из внутреннего кармана пиджака телефон. Открыл какое-то приложение, пролистал.

– Тамара Сергеевна, скажите мне честно. Вы знали Виктора Северова до того, как устроились в компанию?

Странный вопрос.

– Нет, – ответила я. – Никогда его не видела раньше.

– Вы уверены?

– Абсолютно. Почему вы спрашиваете?

Он помолчал. Потом сказал:

– Виктор Александрович Северов не существовал до две тысячи второго года.

***

Я не поняла.

– В смысле – не существовал?

Игорь Петрович положил телефон на стол экраном вверх. На экране была фотография – мужчина лет тридцати, может, чуть старше. Лицо молодое, гладкое, без бороды. Волосы тёмные, густые. Глаза светлые.

Что-то знакомое было в этом лице. Что-то, от чего сердце дёрнулось.

Но я не могла понять – что.

– Я проверил базу данных МВД, – сказал следователь. – Есть запись от две тысячи первого года. Гражданин Кравцов Виталий Игоревич обратился за выдачей новых документов. Официально – утеря паспорта. Но новые документы были выданы на другое имя.

Кравцов.

Виталий.

Мир вокруг меня замер.

– Новые документы – на имя Виктора Александровича Северова, – продолжил Игорь Петрович. Голос его звучал откуда-то издалека. – Тогда это было возможно. За деньги. Коррупция в паспортных столах, начало двухтысячных – вы помните, какое было время.

Виталий Кравцов.

Мой муж.

Бывший муж.

Человек, который бросил меня двадцать пять лет назад. Беременную. Одну. С запиской на столе: «Я не готов. Не ищи меня».

– Тамара Сергеевна?

Я не слышала его.

Я смотрела на фотографию. На это молодое лицо. На эти глаза.

И теперь я понимала, что было знакомого. Теперь я видела.

Это был он. Виталий. Мой Виталий. Только моложе. До того, как время и деньги изменили его лицо. До бороды. До пластической операции – теперь я понимала, почему его скулы выглядели иначе. До загара и дорогих костюмов.

Это был человек, которого я любила когда-то. Человек, который сломал мою жизнь.

– Я проверил архивы ЗАГС, – сказал Игорь Петрович. – Запись о браке. Виталий Игоревич Кравцов и Тамара Сергеевна Рязанова. Тысяча девятьсот девяносто четвёртый год. Брак расторгнут в две тысячи первом году по заявлению жены в связи с признанием мужа безвестно отсутствующим.

Он замолчал.

Я молчала тоже.

Слова не шли. Мысли не шли. Ничего не шло.

Пятнадцать лет. Пятнадцать лет я работала на человека, который бросил меня беременной. Каждый день видела его. Носила ему отчёты. Слушала его голос. И не узнала.

Как?

Как я могла не узнать?

– Тамара Сергеевна, – голос Игоря Петровича стал мягче. – Вы его узнаёте?

Я закрыла глаза. Открыла.

Фотография всё ещё была на экране. Молодой Виталий смотрел на меня из прошлого.

– Да, – сказала я. Голос был чужим. – Это мой бывший муж.

***

Чай остыл. Я не притронулась к нему.

Игорь Петрович ждал. Не торопил, не давил. Просто сидел и ждал, пока я соберусь с мыслями.

Я не могла собраться.

В голове крутились обрывки – лица, голоса, годы. Всё смешалось.

– Расскажите мне, – сказал он наконец. – Что произошло между вами?

Я посмотрела в окно. Темнота, огни соседних домов. Обычный вечер обычного дня. Только мир больше не был обычным.

– Мы поженились в девяносто четвёртом, – начала я. Голос звучал ровно – словно я рассказывала про кого-то другого. – Мне было двадцать два. Ему – двадцать пять. Он был обаятельный, весёлый, амбициозный. Говорил, что мы будем жить хорошо. Что он всего добьётся. Что у нас будет большая семья.

Я помолчала.

– Пять лет мы пытались завести ребёнка. Не получалось. Врачи говорили – всё в порядке, просто нужно время. Мы ждали. Я ждала.

– И?

– В девяносто девятом я забеременела. Наконец-то. Мне было двадцать семь, я уже почти потеряла надежду. А тут – две полоски на тесте. Счастье.

Слово «счастье» прозвучало горько. Как издёвка.

– Я рассказала ему вечером. Думала – он обрадуется. Мы же так этого хотели. Пять лет хотели.

– Он не обрадовался?

– Он ушёл.

Я посмотрела на Игоря Петровича. Он слушал внимательно.

– На следующее утро я проснулась одна. На столе – записка. «Я не готов. Не ищи меня». И всё. Ни объяснений, ни прощания. Просто исчез.

– Вы его искали?

– Сначала – да. Звонила его друзьям, родителям. Родители сказали, что он уехал. Куда – не знают. Или не хотели говорить. Друзья тоже ничего не знали. Или делали вид.

Я вздохнула.

– Через год я подала заявление в суд. На признание его безвестно отсутствующим. Ещё через год суд удовлетворил заявление. Я получила развод. Официально.

– А дочь?

– Настя родилась через полгода после его ухода. Он даже не знал, что у него есть дочь. Или знал – и ему было всё равно.

Я посмотрела на фотографию на столе. Молодое лицо, светлые глаза.

– Я говорила Насте, что её отец умер, – сказала я тихо. – До её рождения. Что он был хорошим человеком, но его больше нет. Так было проще. Для неё и для меня.

– Она не спрашивала?

– Спрашивала. Один раз, когда ей было лет десять. Почему её отчество – Витальевна? Кто такой Виталий? Я сказала – отец, он умер, давай не будем об этом. Она больше не спрашивала.

Игорь Петрович кивнул. Записал что-то в блокноте.

– И вы не узнали его, когда устроились в «ГрадСтрой»?

Это был вопрос, который я сама себе задавала последние десять минут. И последние пятнадцать лет, если честно, – только не осознавала этого.

– Нет, – сказала я. – Не узнала.

– Как такое возможно?

Я попыталась объяснить – себе и ему.

– Прошло десять лет между его уходом и моим устройством на работу. Десять лет – это много. Он изменился. Пластика, наверное. Скулы другие, нос чуть другой. Борода. Голос стал ниже – или мне так казалось. Имя другое. Отчество другое. Фамилия другая.

– И вы ни разу не заподозрили?

Я замолчала.

Заподозрила ли я?

Были моменты. Были. Я вспомнила их сейчас – все сразу, как вспышки.

Его привычка хрустеть пальцами. Этот звук – сухой, резкий. Виталий делал так же. Я вздрагивала каждый раз, когда слышала. Но говорила себе – мало ли кто так делает.

Его интонации иногда. Способ говорить – делать паузу перед главным. Виталий так говорил, когда хотел произвести впечатление.

Его взгляд – иногда, мельком, я ловила что-то знакомое. Но смотрела в сторону. Не хотела видеть.

– Может быть, подозревала, – сказала я честно. – Где-то глубоко внутри. Но не хотела признавать. Не хотела видеть. Это было бы слишком страшно. Слишком невозможно. Проще было не замечать.

– Самообман?

– Да. Самообман. Я была очень хороша в этом.

Игорь Петрович закрыл блокнот.

– А он? Он вас не узнал?

Я усмехнулась. Горько.

– Для него я была мебелью. Он сам так сказал сегодня. Функцией. Он не смотрел на меня как на человека. Зачем узнавать мебель?

– Но вы изменились за десять лет. Он мог бы...

– Он не смотрел, – повторила я. – Когда меня принимали на работу, я стояла в приёмной. Он прошёл мимо, бросил секретарше «это всё?», подписал приказ и ушёл. Даже глаз не поднял. Первый год вообще не замечал моего существования. А потом... потом я была просто бухгалтером. Одной из многих. Серой мышью.

Серая мышь. Опять это слово.

Теперь оно звучало иначе.

– Вы знаете, что самое страшное? – сказала я. – Не то, что он бросил меня. Не то, что я работала на него пятнадцать лет. Самое страшное – что он назвал меня серой мышью сегодня. И был прав. Я действительно была серой мышью. Всю жизнь.

Игорь Петрович молчал.

– Но это меняется, – добавила я. – Прямо сейчас.

***

Я достала из коробки в прихожей фотографию Насти. Ту самую, в рамке. Принесла на кухню, поставила на стол.

– Это моя дочь, – сказала я. – Анастасия. Ей двадцать пять.

Игорь Петрович посмотрел на фото. Настя улыбалась – широко, открыто. Волосы тёмно-каштановые, вьются на концах. Глаза светлые.

Светлые.

Как у него.

Я смотрела на эту фотографию каждый день много лет. И никогда не замечала. Или замечала – и гнала от себя.

Теперь я видела.

Разрез глаз. Форма подбородка. Линия бровей.

Настя была похожа на отца. На того, кого я считала мёртвым. На того, кто оказался жив.

– Она знает? – спросил Игорь Петрович. – Про отца?

– Нет. Я говорила ей, что он умер.

– Вы собираетесь ей рассказать?

Я не знала.

Как рассказать такое? «Знаешь, дочь, твой отец не умер. Он жив. Он – успешный бизнесмен. И ещё – он вор, мошенник и преступник. И я работала на него пятнадцать лет, не зная, кто он. Сюрприз».

– Если вы дадите показания, – сказал Игорь Петрович осторожно, – это станет публичным. Суд, пресса. Она всё равно узнает. Лучше от вас, чем из новостей.

Он был прав. Я это понимала.

– Мне нужно подумать, – сказала я.

Он кивнул.

– Конечно. Но не думайте слишком долго. Мы начнём действовать скоро. Обыск, допросы. Северов узнает, что мы копаем. Он попытается уничтожить документы, спрятать деньги, может – сбежать. Времени мало.

Я кивнула. Понимала.

Он встал. Оставил на столе визитку – белый картон, чёрные буквы. Имя, телефон.

– Позвоните мне завтра, – сказал он. – Мы оформим вас как свидетеля. Официально. И обсудим детали.

Я взяла визитку. Игорь Петрович Зимин. Следователь по особо важным делам.

Он пошёл к выходу. Уже в прихожей обернулся.

– Тамара Сергеевна.

– Да?

– Вы не серая мышь. То, что вы сделали – собрали документы, хранили их столько лет, решились отдать – это требует смелости. Не каждый способен.

Я не знала, что ответить.

– До завтра, – сказал он и вышел.

Дверь закрылась. Я осталась одна.

Фотография Насти смотрела на меня со стола. Улыбалась.

А я смотрела на её глаза – светлые, как у отца – и думала о том, как расскажу ей правду.

***

Телефон зазвонил в половине одиннадцатого вечера.

Настя. На экране – её фотография, та же улыбка. «Дочь» – так она записана в моих контактах. С сердечком.

– Мам!

Голос звонкий, радостный. Давно я не слышала её такой счастливой.

– Привет, солнышко.

– Мам, у меня новости! Такие новости! Ты не поверишь!

Я села на диван. Ноги вдруг стали ватными.

– Рассказывай.

– Я выхожу замуж!

Мир остановился.

– Что?

– Замуж, мам! Он сделал предложение сегодня! Такое романтичное – ресторан, свечи, кольцо! Я чуть не расплакалась прямо там!

Она говорила быстро, захлёбываясь словами. Счастливая. Моя девочка.

– Кто он? – спросила я. Голос звучал нормально. Кажется.

– Антон! Я же тебе рассказывала про него! Мы встречаемся уже полгода!

Антон. Она упоминала это имя. Пару раз. Я не придавала значения – у Насти были парни и раньше, никто не задерживался надолго.

– Расскажи про него, – попросила я. – Кто он? Чем занимается?

– Он работает в строительной компании. Помнишь, я вела рекламный проект для какой-то строительной фирмы? Так вот, это его компания. Ну, не его – его отца. Но он там работает, помогает управлять.

Строительная компания.

Его отца.

Пожалуйста, нет.

– Как называется компания? – спросила я. Голос стал чужим.

– «ГрадСтрой». Представляешь, какое совпадение? Ты же там работала! Ну, работала раньше... Мам, я хотела тебе позвонить сегодня, узнала, что тебя уволили, хотела поддержать, но потом Антон сделал предложение, и я...

Я не слышала её.

«ГрадСтрой».

Его отца.

– Как фамилия Антона? – перебила я.

– Северов. Антон Викторович Северов. Его отец – владелец компании. Виктор Северов. Ты его знаешь, да? Ты же на него работала!

Телефон выскользнул из моих пальцев.

Упал на пол.

Я слышала, как Настя что-то говорит – далеко, глухо, как из-под воды.

Антон Северов.

Сын Виктора Северова.

Сын Виталия Кравцова.

Сын человека, который бросил меня двадцать пять лет назад.

Если у Виталия есть сын от другого брака – а я теперь понимала, что он женился снова, под новым именем, построил новую семью – то этот сын...

Антон – сводный брат Насти.

Они – дети одного отца.

Моя дочь собирается выйти замуж за своего сводного брата.

Я подняла телефон.

– Мам? Мам, ты там? Что случилось? Алло?

– Настя, – сказала я. Голос не слушался. – Мне нужно тебе кое-что рассказать. Приезжай. Сейчас.

– Что? Мам, ты в порядке? Ты меня пугаешь!

– Приезжай, – повторила я. – Это важно. Очень важно. Пожалуйста.

Я нажала отбой.

И уставилась в темноту за окном.

Двадцать пять лет тишины закончились.

Теперь придётся говорить правду.

Финальная глава: