Когда мы слышим слово «ландскнехт», воображение услужливо рисует пестрого, как попугай, головореза с огромным двуручным мечом на плече, в штанах с разрезами и шляпе с перьями, который готов за мешок талеров продать родную бабушку, а за два мешка — еще и сжечь её дом. И, честно говоря, этот образ недалеко ушел от истины.
Но за этим карнавалом смерти и жадности стоял человек, который превратил банды мародеров в самую грозную пехоту Европы XVI века. Его звали Георг фон Фрундсберг.
Он был рыцарем старой закалки, но с мозгами современного топ-менеджера. Он понял одну простую вещь: рыцарская кавалерия умирает, а будущее за массовой пехотой. Но не за той, что разбегается при первом залпе, а за той, что стоит насмерть, ощетинившись лесом пик. Он создал ландскнехтов — немецкий ответ швейцарцам. И этот ответ был настолько убедительным, что даже французские короли, попадая в плен, вынуждены были признать: «Да, эти парни умеют работать».
Рождение легенды
Георг фон Фрундсберг родился в 1473 году в замке Миндельхайм, в Швабии. Семья была знатной, но не то чтобы очень богатой. Типичные тирольские рыцари, привыкшие решать вопросы мечом.
Молодость Георга пришлась на интересное время. Император Максимилиан I, прозванный «последним рыцарем», отчаянно нуждался в хорошей армии. Швейцарские наемники в то время были королями полей сражений. Их плотные построения пикинеров (баталий) сметали любую кавалерию. Максимилиан посмотрел на это, почесал в затылке и решил: «Нам нужно так же, только лучше».
В 1499 году Фрундсберг уже воевал за императора в Швабской войне против швейцарцев. Там он на своей шкуре (и доспехах) испытал силу швейцарской пики. Это был урок, который он запомнил навсегда.
После войны он вместе с императором начал создавать новую силу. Ландскнехты («слуги страны») должны были стать немецким аналогом швейцарцев. Но с нюансами. Если швейцарцы были сплоченными кантональными ополчениями, то ландскнехты были наемниками-профессионалами, собранными со всех уголков империи. Их объединяла не земля, а контракт, дисциплина и фигура командира. Такого, как Фрундсберг.
Пиар-ход императора
Чтобы убедить гордых немецких дворян слезть с коней и взять в руки «мужицкие» пики, нужен был личный пример. Максимилиан I, гений самопиара, не стеснялся. На парадах он сам маршировал в первом ряду ландскнехтов, с пикой на плече.
Был показательный случай в 1505 году. Пфальцграф Фридрих привел на помощь императору отряд дворян, вооруженных как пехотинцы. Узнав, что император вот-вот прибудет, они застеснялись своего вида и поспешили отдать пики слугам. Но Максимилиан прислал гонца: «Не стыдитесь! Я иду к вам». Через десять дней император лично вошел в город во главе колонны, с пикой на плече, а за ним маршировали 900 графов, герцогов и баронов, включая Георга фон Фрундсберга.
Это был перелом. Пехота стала модной. Ландскнехты перестали быть сбродом, они стали элитой, где плечом к плечу стояли сын крестьянина и сын герцога. А Фрундсберг стал их «Отцом».
Итальянские гастроли
Большую часть жизни Фрундсберг провел в Италии. Италия в то время была чем-то вроде Лас-Вегаса для европейских монархов: все ехали туда тратить деньги и выяснять отношения. Габсбурги, французские Валуа, Папа Римский — все хотели кусок итальянского пирога.
В 1513 году в битве при Ла-Мотта Фрундсберг командовал ландскнехтами. Они встретились с венецианцами и французами. Фрундсберг, стоя в первом ряду (как и положено настоящему полковнику ландскнехтов), рубился наравне со всеми. Победа была полной.
Но настоящая слава пришла к нему при Бикокке в 1522 году.
Это была классическая битва «стенка на стенку». Французская армия, усиленная швейцарскими наемниками, атаковала имперские позиции. Швейцарцы, уверенные в своей непобедимости, пошли в лобовую атаку на укрепления, которые защищали ландскнехты Фрундсберга и испанские аркебузиры.
Это была бойня. Испанцы расстреливали швейцарцев, как в тире, а тех, кто добирался до рва, встречали немецкие пики. Фрундсберг лично возглавил контратаку. Швейцарцы потеряли тысячи людей и, что важнее, свою репутацию непобедимых. С тех пор слово «Бикокка» в испанском языке означает «легкая победа» или «выгодная сделка». Для Фрундсберга это был триумф его детища. Ученик превзошел учителя.
Павия: Как поймать короля
1525 год. Битва при Павии. Самый звездный час Фрундсберга.
Император Карл V (внук Максимилиана) воевал с французским королем Франциском I. Франциск был типичным рыцарем-романтиком: храбрый, красивый и не очень умный в тактике. Он осадил Павию, но сам оказался в ловушке, когда подошла имперская армия.
Фрундсберг привел 12 тысяч ландскнехтов. У французов было численное преимущество и мощная артиллерия. Но ландскнехты и испанцы совершили ночной обходной маневр, прорвались в парк Мирабелло и навязали ближний бой, где французские пушки были бесполезны.
Французская жандармерия (тяжелая кавалерия) увязла в болотистой почве. Ландскнехты стаскивали рыцарей с коней и добивали короткими мечами-кацбальгерами («кошкодерами»).
В центре схватки оказался сам король Франциск. Под ним убили лошадь. Он дрался пешим, но его окружили. Его бы убили, если бы не подоспели офицеры, узнавшие монарха.
— Я сдаюсь императору! — крикнул Франциск.
Это был шок. Король Франции в плену! Фрундсберг, глядя на поле, усеянное телами французской знати («цвет рыцарства», как их называли), наверное, довольно поглаживал бороду. Его «любимые сыны» сделали это.
Золотая лихорадка и серебряная посуда
Но у войны есть и обратная сторона — финансы. Императоры Габсбурги владели половиной мира, но у них вечно не было наличных. Ландскнехты воевали за деньги. Нет денег — нет войны. «Kein Geld, kein Landsknecht».
В 1526 году война возобновилась. Императору снова нужна была армия в Италии. Но казна была пуста.
Что сделал Фрундсберг? Он поступил как настоящий фанат своего дела. Он продал свои поместья, заложил замок Миндельхайм, продал даже украшения своей жены и столовое серебро. На эти деньги (36 000 талеров) он нанял 12 000 человек.
Он вел их через Альпы зимой, в ноябре. Переход был ужасным, но они прошли. Фрундсберг шел пешком вместе с солдатами, деля с ними тяготы. За это его боготворили. Они звали его «Отец Георг».
Бунт и удар
Армия пришла в Италию. Они соединились с войсками коннетабля де Бурбона (французского перебежчика). Цель была амбициозной — Рим.
Но денег снова не было. Те средства, что Фрундсберг собрал, кончились. Солдаты начали роптать. Они голодали, ходили в лохмотьях. Дисциплина, которой так гордился Фрундсберг, начала трещать по швам.
13 марта 1527 года под Болоньей случилась катастрофа. Ландскнехты вышли из повиновения. Они окружили палатку Фрундсберга, требуя жалованья. Они кричали, угрожали, наставляли на него пики.
Для старого командира это был удар в самое сердце. Его «дети» подняли на него руку. Он вышел к ним, попытался успокоить, воззвать к чести и совести. Он говорил о верности императору, о славе.
Но толпа была глуха. Фрундсберг, не выдержав нервного напряжения, покачнулся и упал. Инсульт.
Его унесли. Старый лев был сломлен. Он потерял речь и подвижность.
Армия, оставшись без его железной руки, превратилась в неуправляемую орду. Под командованием де Бурбона они дошли до Рима и устроили знаменитое Sacco di Roma — Разграбление Рима. Они жгли, убивали, грабили церкви, превратили собор Святого Петра в конюшню. Это был конец Ренессанса в Италии. Но Фрундсберг этого уже не видел.
Печальный финал
Больного Фрундсберга долго везли домой в Германию. Он мучился не только от болезни, но и от душевной боли. Он знал, что его армия опозорила себя в Риме. Он потерял состояние. Один из его сыновей погиб.
Георг фон Фрундсберг умер в своем замке Миндельхайм 20 августа 1528 года. Человек, который создал самую эффективную военную машину своего времени, умер разоренным и разбитым.
На его могиле можно было бы написать: «Служил императору, любил солдат, был предан и теми, и другими».
Но история запомнила его иначе. Как отца ландскнехтов. Того, кто научил немцев стоять насмерть.
И, пожалуй, самый важный урок его жизни заключается в том, что можно создать идеальное оружие, но если ты не платишь тем, кто его держит, однажды оно повернется против тебя.
Понравилось - поставь лайк и напиши комментарий! Это поможет продвижению статьи!
Также просим вас подписаться на другие наши каналы:
Майндхакер - психология для жизни: как противостоять манипуляциям, строить здоровые отношения и лучше понимать свои эмоции.
Вкус веков и дней - от древних рецептов до современных хитов. Мы не только расскажем, что ели великие завоеватели или пассажиры «Титаника», но и дадим подробные рецепты этих блюд, чтобы вы смогли приготовить их на своей кухне.
Поддержать автора и посодействовать покупке нового компьютера