Григорий Иоффе
Многие реалии из песен Владимира Высоцкого ушли в прошлое. Некоторые слова, сюжеты, намёки, цитаты, афоризмы сегодня мало понятны, а то и совсем не понятны поколению ХХI века. Что, конечно, не исключает его гениального осмысления советской эпохи 60-70-х годов в целом.
Вот, казалось бы: простая и понятная фраза о вечном капитане. Но за ней – не только страсти двух подвыпивших людей: в контексте этих слов, можно сказать, одна из нешуточных трагедий послевоенного поколения советских офицеров.
Именно такой капитан без перспектив командовал отделением механиков-сборщиков ракет зенитного комплекса С-75, в котором я служил во второй половине 1960-х годов. В то время, когда была написана эта песня.
Капитан Вергизов, по нашим понятиям, был уже довольно пожилым дядькой, лет сорока, из тех, о ком Высоцкий пел: «Капитан, никогда ты не будешь майором!» По тем временам, каждый капитан стремился стать старшим офицером еще более, чем полковник генералом. Эти капитаны были обычно выпускниками средних военных училищ, которые впоследствии были упразднены, а для получения звания майора, за исключением редких случаев, надо было иметь высшее военное образование. Так же, кстати, как для полковника, мечтающего стать генералом, надо было окончить военную академию.
Капитана мы видели не часто. Иногда на занятиях по специальности, иногда на политзанятиях, связанных с повышением нашей боеготовности. Чаще к нам заглядывали два заместителя Вергизова, старшие лейтенанты, недавние выпускники училищ, которые каждый год собирались поступать в высшее училище, и каждый год это мероприятие откладывали. Короче, два в будущем «никогда ты не будешь майором»...
Подробнее:
4. От призыва до дембеля. Эра ЗРК С-75 | Григорий И. | Дзен
Владимир Высоцкий
Случай в ресторане
В ресторане по стенкам висят тут и там
«Три медведя», «Заколотый витязь»…
За столом одиноко сидит капитан.
«Разрешите?» – спросил я. «Садитесь!
…Закури!» – «Извините, „Казбек“ не курю…»
«Ладно, выпей, – давай-ка посуду!..
Да пока принесут… Пей, кому говорю!
Будь здоров!» – «Обязательно буду!»
«Ну, так что же, – сказал, захмелев, капитан, –
Водку пьешь ты красиво, однако.
А видал ты вблизи пулемет или танк?
А ходил ли ты, скажем, в атаку?
В сорок третьем под Курском я был старшиной, –
За моею спиною – такое…
Много всякого, брат, за моею спиной,
Чтоб жилось тебе, парень, спокойно!»
Он ругался и пил, он спросил про отца,
И кричал он, уставясь на блюдо:
«Я полжизни отдал за тебя, подлеца, –
А ты жизнь прожигаешь, иуда!
А винтовку тебе, а послать тебя в бой?!
А ты водку тут хлещешь со мною!..»
Я сидел как в окопе под Курской дугой –
Там, где был капитан старшиною.
Он все больше хмелел, я – за ним по пятам, –
Только в самом конце разговора
Я обидел его – я сказал: «Капитан,
Никогда ты не будешь майором!»
1966
Фотографии из интернета
Наш Высоцкий. От лопаты до ковида:
Классика для всех. Владимир Высоцкий: "Товарищи ученые..." | Григорий И. | Дзен
Мой диалог с Высоцким | Григорий И. | Дзен
Классика для всех. Владимир Высоцкий | Григорий И. | Дзен
Ой! Вань! Кругом одни заразные! Высоцкий с нами | Григорий И. | Дзен