Найти в Дзене
Рассказы Марго

– Кто вам сказал, что ваши родственники поселятся у нас? – поставила точку Лариса

– Ну как же, мы же договаривались, – голос свекрови дрогнул от неожиданности. – Мы ни о чём таком не договаривались, Галина Петровна. Лариса стояла посреди кухни, всё ещё держа в руке мокрую тряпку, которой только что вытирала стол. Вода капала на плитку – кап, кап, кап – и каждый звук казался ей сейчас неприлично громким. Телефон был на громкой связи, лежал между сахарницей и вазочкой с лимонами, и оттуда доносились сразу несколько голосов: возмущённая свекровь, вставляющий свои пять копеек её брат Валера и где-то на фоне приглушённо подвывала тётя Нина. – Но Саша сам сказал! – возвысила голос Галина Петровна. – Позавчера вечером он мне прямо по телефону пообещал: «Мам, если что – приезжайте, места хватит». Лариса медленно выдохнула через нос. – Саша мне об этом разговоре почему-то ничего не сказал. – А ты у него спроси! – тут же подхватил Валера. – Он же не откажется от родни. У нас, между прочим, ситуация критическая. Квартиру затопило, жить негде. – Сочувствую, – произнесла Лариса

– Ну как же, мы же договаривались, – голос свекрови дрогнул от неожиданности.

– Мы ни о чём таком не договаривались, Галина Петровна.

Лариса стояла посреди кухни, всё ещё держа в руке мокрую тряпку, которой только что вытирала стол. Вода капала на плитку – кап, кап, кап – и каждый звук казался ей сейчас неприлично громким. Телефон был на громкой связи, лежал между сахарницей и вазочкой с лимонами, и оттуда доносились сразу несколько голосов: возмущённая свекровь, вставляющий свои пять копеек её брат Валера и где-то на фоне приглушённо подвывала тётя Нина.

– Но Саша сам сказал! – возвысила голос Галина Петровна. – Позавчера вечером он мне прямо по телефону пообещал: «Мам, если что – приезжайте, места хватит».

Лариса медленно выдохнула через нос.

– Саша мне об этом разговоре почему-то ничего не сказал.

– А ты у него спроси! – тут же подхватил Валера. – Он же не откажется от родни. У нас, между прочим, ситуация критическая. Квартиру затопило, жить негде.

– Сочувствую, – произнесла Лариса очень ровно. – Но у нас трёхкомнатная квартира, маленький ребёнок, я на удалёнке работаю с восьми утра до восьми вечера. Мы физически не готовы принимать на постоянное проживание пять человек.

– Пять?! – ахнула тётя Нина где-то там, в глубине трубки. – Да нас всего четверо! Я же с Колей и с котом!

– С котом, – повторила Лариса, чувствуя, как в висках начинает пульсировать. – Прекрасно.

Она положила тряпку на край раковины и выключила громкую связь. Голоса мгновенно стали тише, но не пропали – теперь они доносились из динамика, как далёкий рой рассерженных ос.

– Лариса, ты серьёзно? – уже без былой уверенности спросила свекровь. – Мы же не чужие.

– Вы не чужие. Но это не значит, что вы можете въехать к нам без моего согласия.

– А чьё тогда согласие? – влез Валера. – Ты теперь в семье главная, что ли?

Лариса не ответила. Она просто нажала отбой.

Тишина упала на кухню тяжёлым одеялом. Только холодильник тихо гудел в углу да где-то в комнате сонно сопел трёхлетний Тим.

Она подошла к окну, отодвинула тюль. Сентябрьский вечер уже наливался синевой, фонари на парковке горели тускло, как будто им тоже было лень. Лариса смотрела на своё отражение в стекле – бледное лицо, стянутые в хвост волосы, тёмные круги под глазами – и думала только об одном: сколько ещё сил у неё осталось, чтобы продолжать эту войну.

Дверь хлопнула в коридоре.

– Я дома! – голос мужа звучал бодро, почти счастливо.

Лариса закрыла глаза на секунду, потом повернулась.

Саша вошёл на кухню, держа в одной руке пакет с продуктами, в другой – ключи от машины. На щеке остался след от детского поцелуя – розовая помада от какой-то воспитательницы на утреннике.

– Тим спит? – спросил он шёпотом.

– Спит.

Он поставил пакет на стол, наклонился, поцеловал её в висок.

– Устала?

– Нормально.

Саша начал разбирать продукты – привычно, не глядя: огурцы в ящик, молоко на полку, хлеб в хлебницу. Лариса наблюдала за ним молча.

– Мне только что звонила мама, – наконец сказала она.

Саша замер с пачкой гречки в руке.

– И?

– Они собираются переезжать к нам. На неопределённый срок. Потому что ты им якобы разрешил.

Он медленно поставил пачку на полку, закрыл дверцу холодильника.

– Я сказал, что если совсем припрёт…

– Саша.

– …то мы, конечно, не бросим.

– Саша.

Он повернулся к ней. В глазах смесь вины и упрямства – знакомая смесь, от которой у Ларисы уже год начинала ныть голова.

– Они правда в беде, Лар. Квартиру затопило по-настоящему. Страховка почти ничего не покрывает. Валера работу потерял, Нина с Колей вообще на грани выселения…

– А мы?

– Что мы?

– У нас ипотека сто восемьдесят тысяч в месяц. У нас ребёнок, который просыпается по пять раз за ночь. У меня дедлайны горят. У тебя командировки каждые две недели. И ты решил, что мы потянем ещё четверых взрослых людей плюс кота?

Саша провёл рукой по волосам – жест, который всегда появлялся, когда он не знал, что ответить.

– Они же не навсегда.

– А на сколько?

– Ну… полгода-год…

Лариса почувствовала, как внутри что-то окончательно обрывается.

– Полгода-год, – повторила она тихо. – Ты представляешь, что это значит?

– Я представляю, что это моя семья.

– А я кто?

Он посмотрел на неё так, будто вопрос застал его врасплох.

– Ты моя жена.

– Вот именно. Жена. Не прислуга. Не хозяйка общежития. Не благотворительный фонд.

Саша опустил взгляд.

– Я думал… ты поймёшь.

– Я понимаю. Понимаю, что ты не умеешь говорить «нет». Никогда не умел. И что всякий раз, когда твои родственники протягивают руку, ты отдаёшь им не только деньги или время – ты отдаёшь и меня. И Тима. И наш дом.

Он молчал.

Лариса подошла ближе, заглянула ему в лицо.

– Они уже вещи собрали. Назначили дату – через десять дней. Без единого звонка мне. Без единого вопроса. Потому что знали: ты скажешь «да», а я потом просто смирюсь.

Саша поднял глаза.

– И что ты предлагаешь?

– Я предлагаю, чтобы ты им позвонил. Прямо сейчас. И сказал, что передумал. Что мы не можем. Что это невозможно.

Он покачал головой – медленно, словно в замедленной съёмке.

– Я не могу их просто взять и выкинуть на улицу.

– Тогда пусть снимают жильё. Пусть берут кредит. Пусть продают машину. Пусть делают что угодно – но не за наш счёт.

– Лариса…

– Нет, – она подняла ладонь, останавливая его. – На этот раз – нет.

Она развернулась, вышла из кухни. В коридоре остановилась, прислонилась лбом к холодной стене.

Сердце стучало так сильно, что казалось – сейчас выскочит.

Через минуту в прихожей тихо звякнули ключи. Саша вышел, не сказав ни слова.

Лариса стояла ещё долго, слушая, как тикают настенные часы.

А потом пошла в спальню, открыла верхний ящик комода и достала маленький бумажный конверт, который лежал там уже третий месяц.

Внутри – договор на установку новой замковой системы и запись на завтрашнее утро.

Она долго смотрела на бумагу, потом аккуратно сложила её пополам и убрала обратно.

Но решение уже было принято.

И на этот раз она не собиралась отступать.

Прошла неделя.

Саша почти не разговаривал. Не то чтобы молчал демонстративно – просто отвечал коротко, по делу. Утром: «Доброе». Вечером: «Я поздно». Когда Тим просыпался ночью и плакал, Саша вставал первым, качал сына на руках в темноте, напевая ту самую колыбельную без слов, которую пел ещё Ларисе, когда она была на шестом месяце. Но между ними повисло что-то тяжёлое, вязкое, как осенний туман над рекой.

Лариса не отступала.

Каждое утро, пока муж был в душе, она проверяла электронную почту. Двадцать третьего сентября пришло подтверждение: мастера приедут в субботу в десять утра. Новые замки – повышенной секретности, с возможностью постановки на сигнализацию через приложение. Дополнительно заказала магнитный доводчик и цепочку, хотя понимала, что цепочка тут уже мало что решит.

В пятницу вечером Саша пришёл раньше обычного. В руках – букет хризантем, жёлтых, почти солнечных. Лариса стояла у плиты, помешивала гречку. Запах лука и специй заполнял кухню.

– Это тебе, – сказал он, протягивая цветы.

Она вытерла руки о фартук, взяла букет. Лепестки были прохладными, чуть влажными.

– Спасибо.

Саша прислонился к косяку.

– Мама звонила сегодня.

Лариса не обернулась. Продолжала мешать кашу.

– И?

– Они уже вещи отвезли на вокзал. Билеты куплены на воскресенье. Приедут в понедельник утром.

Ложка замерла в её руке.

– Понятно.

– Лариса… – голос у него дрогнул. – Я не знаю, как им отказать. Мама плакала. Говорит, что Валера совсем сдал, Нина с Колей ночуют у знакомых по очереди, кот вообще в подвале живёт…

Она наконец повернулась. Посмотрела ему прямо в глаза.

– А Тим? Когда он будет спать спокойно? Когда я смогу выйти в интернет без наушников, потому что кто-то будет смотреть сериал на всю громкость? Когда мы перестанем считать каждую копейку, потому что придётся кормить ещё четверых?

Саша опустил голову.

– Я понимаю.

– Нет. Ты не понимаешь. Потому что, если бы понимал – ты бы уже позвонил и сказал: «Нет. Мы не можем».

Он поднял взгляд. В глазах – боль.

– Я боюсь, что они меня возненавидят.

– А меня они уже ненавидят, Саша. Просто ты этого не видишь.

Она поставила ложку, выключила плиту.

– Я завтра меняю замки.

Слова упали между ними, как камень в воду. Круги пошли по тишине.

Саша медленно выпрямился.

– Ты серьёзно?

– Абсолютно.

– Без моего согласия?

– Ты уже дал согласие всем, кроме меня. Теперь я даю согласие только себе.

Он смотрел на неё долго, очень долго. Потом повернулся и вышел из кухни.

Дверь в комнату Тима тихо скрипнула – он пошёл укладывать сына.

Лариса осталась стоять посреди кухни. Хризантемы лежали на столе, жёлтые, яркие, чужие.

Утром субботы мастера пришли ровно в десять.

Двое мужчин в серых куртках с логотипом фирмы. Один – постарше, с седыми висками, другой – молодой, с татуировкой на запястье. Они работали быстро, уверенно. Старший объяснял каждое действие:

– Здесь будет основной цилиндр, финский, с защитой от высверливания. Сигнализация подключается через GSM-модуль, приложение скачаете на телефон. Если кто-то попытается открыть без кода – придёт СМС и звонок на ваш номер.

Лариса кивала, подписывала акты, платила картой.

Саша ушёл на работу ещё в восемь. Сказал только: «Я в офисе до вечера». Ни слова больше.

Когда мастера ушли, она осталась одна в обновлённой квартире. Новые замки блестели холодным металлом. Ключи – два комплекта. Один она положила в свою сумку, второй – в ящик с документами, под стопку старых квитанций.

Потом села за компьютер и написала короткое сообщение в семейный чат:

«Дорогие Галина Петровна, Валера, Нина. Въезд в нашу квартиру невозможен. Замки заменены, доступ для посторонних закрыт. Прошу не приезжать без предварительного согласования со мной лично. С уважением, Лариса».

Отправить.

Сообщение прочитали почти сразу. Через тридцать секунд завибрировал телефон.

Галина Петровна звонила.

Лариса не взяла трубку.

Потом пришло голосовое от Валеры – длинное, злобное, с матом, который он пытался приглушить, но не очень успешно. Она прослушала первые десять секунд и удалила.

Вечером Саша вернулся.

На пороге остановился. Посмотрел на новые замки. Потрогал рукой.

– Красиво, – сказал тихо.

Лариса стояла в коридоре, скрестив руки.

– Я оставила тебе комплект ключей на тумбочке.

Он кивнул.

– Мама в истерике. Говорит, что ты её унизила перед всей роднёй.

– Я никого не унижала. Я защитила свой дом.

Саша прошёл мимо неё, снял куртку.

– Они всё равно приедут завтра. Мама сказала – пусть хоть на пороге постоят, но она должна увидеть сына.

Лариса почувствовала, как внутри всё холодеет.

– И что ты сделаешь?

Он долго молчал. Потом повернулся к ней лицом.

– Я их встречу. На улице. И скажу, чтобы возвращались.

Голос у него был спокойный. Слишком спокойный.

– Ты уверен?

– Нет. Но я попробую.

Она подошла, обняла его за талию, прижалась лбом к его груди. Саша не ответил на объятие сразу – постоял неподвижно. Потом медленно поднял руки и обнял её в ответ.

– Я боюсь, Лар, – прошептал он. – Боюсь, что они никогда не простят.

– А я боюсь, что, если мы их пустим – мы никогда не простим себя.

Он кивнул, не разжимая объятий.

Ночь прошла беспокойно. Тим ворочался, просыпался, плакал. Саша вставал каждый раз, носил сына по комнате, покачивал. Лариса лежала с открытыми глазами и слушала их шаги за стеной.

Утром в восемь тридцать раздался звонок в домофон.

Лариса посмотрела в экран.

На площадке стояли четверо: Галина Петровна в тёмном пальто, Валера с огромной спортивной сумкой, Нина с котом в переноске и Коля – подросток лет четырнадцати, который смотрел в пол.

Саша уже был одет. Он подошёл к домофону, нажал кнопку.

– Мам, – сказал он в микрофон, – спускаюсь.

Лариса встала рядом с ним.

– Я с тобой.

Он посмотрел на неё – долго, внимательно.

– Хорошо.

Они вышли вместе.

Дверь квартиры закрылась за ними с мягким щелчком нового замка.

На лестнице было холодно. Запах сырости и чужого табака.

Когда они спустились на первый этаж, Галина Петровна шагнула навстречу.

– Саша… – начала она дрожащим голосом.

Но сын поднял руку.

– Мам. Стойте. Все.

Он глубоко вдохнул.

– Мы не можем вас принять. Ни сегодня. Ни завтра. Ни через месяц. Это наш дом. Наш с Ларисой и Тимом. И мы имеем право решать, кто в нём будет жить.

Галина Петровна открыла рот, но слова застряли.

Валера шагнул вперёд.

– Ты что, серьёзно? Из-за неё?

– Из-за нас, – спокойно ответил Саша. – Из-за того, что мы хотим сохранить свою семью. Такую, какая она есть.

Нина всхлипнула. Кот в переноске зашипел.

Лариса стояла чуть позади мужа. Её руки дрожали, но она не пряталась.

Галина Петровна посмотрела на невестку – впервые по-настоящему, без привычной неприязни.

– Ты… ты думаешь, что мы хотели вас уничтожить?

– Нет, – ответила Лариса тихо. – Я думаю, что вы хотели спасти себя. Но за наш счёт. А это неправильно.

Повисла тишина.

Потом Саша сказал:

– Я помогу вам найти съёмное жильё. На первое время заплачу первый месяц. Но жить у нас – нет. Больше никогда.

Галина Петровна заплакала – тихо, без театральности. Просто слёзы катились по щекам.

– Мы уезжаем, – сказал Валера хрипло. – Но это ты, Саша, запомни. Ты выбрал.

– Я выбрал свою жену, – ответил Саша. – И не жалею.

Они развернулись и пошли к выходу из подъезда.

Лариса и Саша стояли ещё долго, глядя им вслед.

Когда дверь за родственниками закрылась, Саша повернулся к жене.

– Прости меня, – сказал он. – За всё.

Она взяла его за руку.

– Прости меня, что пришлось дойти до такого.

Он кивнул.

– Пойдём домой?

– Пойдём.

Они поднялись наверх.

Новый замок щёлкнул мягко и надёжно.

Тим ещё спал.

На кухонном столе стояли вчерашние хризантемы – чуть поникшие, но всё ещё жёлтые, как маленькие солнца.

Лариса подошла к окну, отодвинула занавеску.

За стеклом начинался обычный осенний день.

И впервые за много месяцев ей показалось, что в этом дне действительно есть место только для них троих.

– Кто вам сказал, что ваши родственники поселятся у нас? – поставила точку Лариса

Прошёл месяц.

Саша стал приходить домой раньше. Не каждый день, но чаще, чем раньше. Иногда приносил с собой что-то маленькое: баночку мёда с рынка, потому что Лариса однажды сказала, что любит мёд с чаем по вечерам; или набор цветных карандашей для Тима, хотя тот уже третий месяц рисовал только чёрным. Эти мелочи лежали на подоконнике, на полке в прихожей – как тихие извинения, которые не требовали слов.

Тим привык к новой тишине в квартире. Теперь по вечерам он не прятался за диваном, когда кто-то звонил в домофон. Просто подбегал к маме и спрашивал:

– Это папа?

– Папа уже дома, солнышко.

И бежал в комнату – проверять, правда ли.

Галина Петровна звонила раз в неделю. Не чаще. Говорила коротко: как дела у внука, не болеет ли, хватает ли тёплых вещей. Лариса отвечала ровно, без тепла и без холода. Иногда передавала трубку Саше. Иногда – нет.

Валера и Нина сняли комнату в Подмосковье. Дорого, тесно, но своё. Кота пристроили к знакомым – он теперь живёт на даче и ловит мышей. Об этом Лариса узнала случайно, от тёти Нины, которая позвонила однажды вечером и, не здороваясь, спросила:

– Ларис, а у тебя случайно нет старого одеяла? Коленька мёрзнет.

Лариса помолчала.

– Есть. Пришлю через СДЭК в понедельник.

– Спасибо, – тихо сказала Нина и повесила трубку.

Больше она не звонила.

В один из ноябрьских вечеров, когда за окном уже лежал первый снег, Саша пришёл с работы и молча поставил на стол папку.

Лариса чистила яблоки для шарлотки. Нож замер в её руке.

– Что это?

– Договор дарения. На мою долю в квартире.

Она посмотрела на него внимательно.

– Зачем?

– Чтобы больше никогда не было разговоров о том, чей это дом.

Лариса положила нож. Яблоко покатилось по столу, оставляя влажный след.

– Саша…

– Я серьёзно. Я хочу, чтобы ты знала: это твоё. И Тима. И наше. Если когда-нибудь… – он запнулся, – если когда-нибудь мы поссоримся так сильно, что захочешь уйти, ты уйдёшь в свой дом. Не в съёмную квартиру. Не к маме. В свой.

Она подошла к нему. Положила ладони ему на грудь. Сердце стучало сильно, неровно.

– Я не хочу уходить.

– Я знаю. Но я хочу, чтобы у тебя всегда был выбор.

Лариса закрыла глаза. Потом открыла и посмотрела прямо на него.

– Тогда давай оформим всё на нас троих. Поровну. Чтобы у Тима тоже было своё.

Саша улыбнулся – впервые за долгое время по-настоящему, без тени вины.

– Договорились.

Они стояли так долго – обнявшись посреди кухни, пока яблоко не упало на пол с тихим стуком.

В декабре Галина Петровна приехала в гости. Одна. Без предупреждения, но с небольшим пакетом в руках: домашние пирожки с капустой и баночка малинового варенья.

Лариса открыла дверь. Они посмотрели друг на друга несколько секунд – молча, оценивающе.

– Можно? – спросила свекровь тихо.

– Проходите.

Галина Петровна разулась, аккуратно поставила сумку. Прошла в кухню. Увидела Тима – он сидел на высоком стульчике и раскрашивал снеговика синим карандашом.

– Бабушка! – закричал Тим и потянулся к ней.

Она взяла его на руки. Прижала к себе. Заплакала – беззвучно, только плечи дрожали.

Лариса стояла в дверях и смотрела.

Потом подошла, налила чай. Поставила чашку перед свекровью.

– Садитесь.

Галина Петровна села. Вытерла глаза рукавом.

– Я не хотела… – начала она.

– Знаю, – мягко перебила Лариса. – Но теперь уже неважно.

Они пили чай молча. Тим рассказывал бабушке про нового робота, которого ему подарил Дед Мороз на утреннике. Галина Петровна слушала, кивала, иногда улыбалась.

Когда Тим убежал в комнату играть, она посмотрела на Ларису.

– Ты сильная. Сильнее, чем я думала.

– Я просто хотела сохранить свой дом.

– Я понимаю.

Галина Петровна допила чай. Поставила чашку.

– Я не буду больше приезжать без звонка. И… спасибо, что не запретила мне видеть внука.

Лариса кивнула.

– Он вас любит.

Свекровь встала. Надела пальто. Уже в дверях обернулась.

– С Новым годом, Лариса.

– И вас.

Дверь закрылась.

Лариса вернулась на кухню. В раковине стояла одна чашка. Рядом – пустая баночка из-под варенья.

Она улыбнулась – чуть-чуть, уголками губ.

Потом подошла к окну. Снег падал медленно, крупными хлопьями. Фонари горели мягко, по-зимнему.

Саша вошёл с работы через полчаса. Снял ботинки, повесил куртку.

– Мама была?

– Была.

Он подошёл сзади, обнял за плечи.

– Как всё?

– Нормально.

Они стояли так – глядя на снег за окном.

Тим прибежал, влез между ними.

– Мам, пап, пойдёмте снеговика лепить!

Саша засмеялся.

– Пойдём.

Лариса посмотрела на мужа. На сына. На свой дом – тихий, тёплый, их.

И впервые за очень долгое время почувствовала, что может дышать полной грудью. Без страха. Без гостей. Без чужих ключей в замке. Просто они. И этого оказалось достаточно.

Рекомендуем: