продолжение
📚 А ещё до всех этих аэропортов и чемоданов была любовь к литературе — тоже благодаря маме.
У нас дома была большая библиотека: арабская литература, мировая, и в том числе русская. И мама воспитывала нас через книги. Она никогда не смотрела на “возрастные ограничения”. Она давала то, что считала нужным для нашего духовного роста.
Я помню, как в пятом классе читал Максима Горького.
А после пятого класса, летом, мама дала мне “Мать”.
И это лето я помню особенно. Не потому, что я “плакал из-за того, что не гоняю мяч”, а потому что меня до слёз трогали события и судьбы героев в этом произведении. Я настолько переживал всё, что происходило на страницах, что читал и плакал, читал и плакал — именно от того, как это было написано и о чём это было.
📝 А потом мама дала мне задание, которое сегодня кажется почти невероятным: переписать всё произведение своими словами на арабском языке. Не краткий пересказ. Не “сочинение на две страницы”. А полностью — с тем, как я понял, что почувствовал, какие мысли у меня появились.
И я действительно всё лето сидел и переписывал. Слово за словом, мысль за мыслью. К концу лета у меня получилось почти отдельное произведение — моё, выросшее из книги, но пропущенное через меня.
В конце лета я сел рядом с мамой и зачитал ей всё вслух.
Она слушала внимательно, не перебивая. Иногда молчала. Иногда кивала. А потом сказала, что довольна. Довольна этим моим маленьким “мини-произведением”, написанным на основании книги Горького.
И я помню это чувство: как будто тебя не просто похвалили. Как будто тебя услышали и приняли всерьёз.
Возможно, именно тогда я и влюбился в русскую литературу.
А уже потом, через годы, русский язык стал для меня не просто учебным предметом и не просто инструментом работы врача. Он стал способом быть точным. Способом быть понятным. Способом уважать собеседника и себя.
И когда сегодня мне пишут, что я “слишком хорошо говорю по-русски для человека из Сирии”, я внутри улыбаюсь.
Потому что за этим “хорошо” стоит не чудо.
За этим стоят родители-учителя, строгий дом, мама с библиотекой, отец с фразой про “лицо человека”, та самая история с ошибкой про “бёдра” и тот самый аэропорт, где материнская любовь прилетела со мной в Беларусь в трёх чемоданах по сорок килограммов.
И в конце мне хочется сказать главное.
💝 Мама, папа — спасибо вам.
Спасибо за строгость, которая на самом деле была заботой. Спасибо за планку, которую вы ставили высоко, даже когда мне казалось, что это слишком. Спасибо за уважение к слову, за любовь к знаниям, за труд, за воспитание, за книги, за пример и за веру в меня.
Если сегодня меня хвалят за язык, за умение объяснять и доносить мысли — знайте: в каждой такой похвале есть большая часть вашего труда и вашей любви.
Гастроэнтеролог Альмасри Али Мохамад
