Вот он, центр циклона. Тишина. Торговаться нечем. Кричать нет сил. Признание состоялось: его нет. И никогда уже не будет таким, как раньше. Это не та депрессия, где «грустно». Это экзистенциальная погода. Сплошная низкая облачность души. Цвета потускнели. Еда безвкусна. Вставать с кровати — подвиг. «А зачем?» — единственный вопрос, на который нет ответа. Поздравляю.
Вы дошли до сути. До обнаженной, не прикрытой ничем, боли утраты. Большинство сбегают отсюда назад, в гнев или торги. Остаться — страшно.
Но именно здесь, в этой пустоте, находится дверь. Мир сужается до размера подушки. Ты отменяешь планы. Отключаешь телефон. Лежишь и смотришь в потолок. Мысли — тяжелые, липкие шары: «Я ни на что не гожусь», «Жизнь кончена», «Так будет всегда». Это не проживание.
Это паралич. Дни сливаются. Ты не плачешь. Ты просто растворяешься. Опасность в том, что это состояние начинает нравиться. В нем есть страшное утешение: можно ничего не решать. Можно просто быть тенью. Так можно проле