Если попросить любого человека на улице напеть мелодию, которая ассоциируется у него с 80-ми, с вероятностью 99% вы услышите это победоносное: «Ту-ту-ту-тууу!».
Клавишная фанфара из песни The Final Countdown стала одним из самых узнаваемых риффов в истории музыки. Она превратила шведских рокеров Europe в суперзвезд планетарного масштаба, поставив их в один ряд с Bon Jovi и Def Leppard. Казалось бы, живи и радуйся: стадионы, деньги, слава.
Но мало кто знает, что именно этот триумф стал началом конца для классического состава группы. Гитаристы, выросшие на тяжелом роке, чувствовали себя преданными, а успех песни вбил клин между лучшими друзьями.
Вот полная история того, как случайный эксперимент на чужом синтезаторе создал гимн поколения и чуть не погубил группу.
Случайная находка на чужом инструменте
История легендарного хита началась задолго до 1986 года, когда Джоуи Темпест (вокалист Europe) еще учился в колледже. В те годы он дружил с парнем по имени Мик Михаэли, который играл в группе Avalon (ирония судьбы: позже Мик сам станет клавишником Europe).
Однажды Джоуи подошел к Мику с простой просьбой:
«Слушай, можно я одолжу твой синтезатор на пару дней?»
Мик, вероятно, посчитал друга немного сумасшедшим, но согласился и отдал свой Korg PolySix. Именно на этом чужом инструменте, просто дурачась и перебирая клавиши, Темпест наткнулся на тот самый «свипирующий» звук. Пальцы сами сыграли величественную мелодию.
«Я сразу понял: в этом что-то есть, — вспоминает Джоуи. — Но я был в тупике. У меня был крутой фрагмент, но я совершенно не понимал, как построить вокруг него целую песню».
Мелодия легла «в стол» на несколько лет.
Лазерное шоу и дискотеки
Возможно, этот рифф так и остался бы черновиком, если бы не случайность. Офис менеджмента группы находился прямо напротив популярного ночного клуба, где музыканты часто зависали.
Менеджер предложил идею: «А давайте запустим этот твой минутный проигрыш во время лазерного шоу в клубе? Просто ради веселья».
Реакция была интересной. Стоя у бара под мигающими огнями, Джоуи Темпест и басист Джон Левен переглянулись. В мощном звуке синтезатора, заполняющем зал, чувствовался потенциал для чего-то большего, чем просто дискотечная заставка.
Вдохновение от UFO и «классическая» хитрость
Когда Темпест сел дописывать песню, он обратился к своим корням. Несмотря на то, что The Final Countdown стала поп-гимном, её скелет — это чистый британский хард-рок.
Ритм песни — знаменитый «галоп» (тыгы-дык, тыгы-дык) — был вдохновлен группой UFO и ранними Iron Maiden. С помощью драм-машины Джоуи создал этот пульсирующий ритм, а затем в голове всплыло слово «Countdown» (Обратный отсчет). Текст о полете на Венеру и прощании с Землей идеально лег на тревожную атмосферу Холодной войны и космической романтики 80-х.
Джоуи признается, что использовал прием, характерный для классической музыки:
«Вокальная линия остается практически монотонной, прямой, а аккорды под ней постоянно меняются. Это создает гипнотический эффект. Только спустя годы я понял, что так работали великие композиторы прошлого».
Бунт на корабле: «Это безумие, мы не будем это играть!»
Когда Джоуи принес демо-версию остальным участникам группы, восторга не последовало. Наоборот, это вызвало шок.
Europe позиционировали себя как серьезная гитарная рок-группа. Их идолами были Deep Purple, Thin Lizzy и Rainbow. А тут вокалист предлагает песню длиной в шесть с половиной минут, которая начинается с помпезного синтезатора, отодвигающего гитару на второй план.
Гитарист Джон Норум был в ярости:
«Когда я впервые услышал это вступление, моя реакция была однозначной: "Нет, это бред. Мы просто не можем это использовать. Мы же рокеры!" Слава богу, меня тогда никто не послушал».
В студии шла настоящая борьба. Продюсер Кевин Элсон предлагал сделать ритм более «американским» и танцевальным, но группа отстояла свой «британский галоп». Гитарист Джон Норум, скрепя сердце, записал соло, в котором постарался передать дух Ричи Блэкмора из Deep Purple, чтобы хоть как-то уравновесить «попсовость» клавишных.
Шутки ради песню в студии называли «The Final Breakdown» («Окончательный нервный срыв»).
Слава, которая разрушила дружбу
Никто не был готов к тому, что произошло после релиза. Песня взлетела на 1-е место в 25 странах мира. Из уважаемой хард-рок команды Europe мгновенно превратились в идолов для девочек-подростков.
Журналы начали печатать их постеры рядом с Джоном Бон Джови, сравнивая, у кого пышнее прическа и белее зубы. Для серьезных музыкантов это стало настоящим испытанием.
«Я наслаждался славой, — признается Темпест, — но оба наших Джона (Норум и Левен) начали ненавидеть всё это. Особенно телешоу. Нас постоянно заставляли открывать рот под фонограмму. Для парней, которые молились на живые концерты Deep Purple, это было унизительно. Это стало огромной проблемой».
Джон Норум не выдержал. Гитарист считал, что финальный микс альбома «похоронил» его гитару под слоем клавишных, а имидж «сладких мальчиков» убил дух рок-н-ролла. Предчувствуя, что дальше будет только хуже (в плане поп-музыки), он ушел из группы прямо перед мировым турне, на пике славы.
Наследие и примирение
Группе пришлось взять нового гитариста Ки Марчелло, но магию оригинального состава было не вернуть. Несмотря на отличные последующие альбомы, публика требовала только «Ту-ту-ту-тууу». В 1992 году Europe взяли длительную паузу.
Потребовалось почти 12 лет и наступление миллениума, чтобы старые друзья помирились. В канун 2000 года Джон Норум вернулся на сцену с группой для особого концерта в Стокгольме, а спустя пару лет воссоединение стало официальным.
Сегодня Europe — это снова мощная рок-группа, которая играет тяжелую музыку. Но каждый их концерт неизменно заканчивается тем самым гимном.
«Мы сделали аранжировку чуть тяжелее, — говорит Джоуи Темпест. — И знаете, я люблю смотреть на улыбающиеся лица людей, когда вступают клавишные. Для фанатов по всему миру услышать это вживую — пункт из списка желаний. И Джон Норум больше не злится. Мы поняли, что создали нечто особенное».
А как вы относитесь к песне The Final Countdown? Считаете её шедевром на века или надоедливой попсой? Пишите в комментариях!