Глава 3
Третий «провал» уже нельзя было списать на усталость.
Начало: https://dzen.ru/a/aSUprcH01ws0_hAQ
Предыдущая глава: https://dzen.ru/a/aWydfoTUhmThnY8c
Это случилось в конце августа, чуть ли не в последнюю жаркую ночь. Приёмник был почти пустой, редкое затишье. Я сидела у окна, прислушиваясь к сверчкам с улицы, когда вдруг почувствовала, что… что-то неправильно. Не в звуках, не в окружении - в пространстве. Как будто сам воздух стал чуть гуще, тяжелее. Это сложно описать: как если бы вы зашли в комнату, где траур, и ничего вроде не происходит, но в атмосфере - след.
Часы показывали 02:17. Я закрыла глаза буквально на секунду - просто моргнула чуть дольше обычного. Открыла - и совершенно чётко ощутила, что что-то исчезло.
Во-первых, звук. Не стало ни сверчков, ни далёких машин. Вообще никаких шумов с улицы. Тишина стояла такая, что если бы иголка упала, она бы прозвучала выстрелом. Во-вторых, свет. Цвет ламп вдруг стал чуть более жёлтым, тусклым, как на старых фотографиях. Я посмотрела на свои руки - кожа как будто на тон темнее, точнее серее, тени резче.
А на стене у окна, где у нас всегда висел огнетушитель, его не было. Вместо него - старый потёртый плакат «ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ ПРИ ПОЖАРЕ» с телефоном «01» и номерами какого-то «дежурного милиционера». У нас такого плаката не было уже сто лет, его сняли ещё до моего прихода.
Я поднялась, вышла в коридор. Первое, что бросилось в глаза: нет электронного табло с номерами кабинетов, только металлические жестяные таблички с заклёпками. Линолеум другой - серый, заштопанный, вместо привычного бежевого.
И - самое странное - запах. Не хлорка и современная бытовая химия, а этот старый больничный «дух»: йод, зелёнка, хозяйственное мыло и чуть сладковатый привкус эфирных препаратов, которыми уже почти не пользуются.
Мне стало нехорошо. Я решила, что у меня, возможно, приступ гипогликемии или ещё что-то, и надо просто посидеть. Но вместо того, чтобы вернуться на пост, я пошла вперёд по коридору. Там, где обычно стоит вендинговый автомат с кофе, его не было. Зато был старый железный кулер с гранёными стаканчиками и объявление на бумаге в клеточку: «СТАКАНЧИКИ СДАВАТЬ!».
На посту сидела медсестра. Я уже открыла рот, чтобы сказать: «Вы это тоже видите?», - но застыла.
Это была не та медсестра, что должна была быть в смене. Вообще не из нашего поколения. Лет сорока, русая, с жирноватыми волосами, собранными в «ракушку», белый халат старого образца с вытертыми пуговицами. Она подняла на меня взгляд, и по тому, как она на меня посмотрела, я поняла: для неё я - не из её картинки.
- Девушка, вы куда в таком виде? - строго спросила она и кивнула на мою одежду. Я была в современных медицинских брюках и серой футболке под халатом.
- В каком…? - начала я и осеклась.
Она хмыкнула:
- Опять студенты из реанимации. Вечно как попало ходят. Третий корпус ваш, что вы тут забыли?
Я на автомате посмотрела на её наручные часы. Маленькие, с жёлтым циферблатом.
На них было 02:17.
Я медленно и заикаясь спросила:
- Какой сегодня год, не подскажете?
Она прищурилась:
- Девушка, вы трезвая?
Отвечать было бесполезно. Я чувствовала, как бешено колотится сердце. Ущипнула себя за руку - больно. Попыталась достать телефон - в кармане его не оказалось. Хотя я точно помнила, что перед этим пролистывала ленту.
Я развернулась и пошла обратно тем же путём. С каждым шагом всё сильнее накатывало ощущение, что я иду против плотного ветра, хотя воздуха никак не ощущалось. Просто… сопротивление. Сердце било в висках, пальцы похолодели.
Когда я дошла до двери приёмного, на секунду стало очень темно - как будто моргнул весь коридор. Я снова закрыла глаза, а когда открыла - вернулись звуки. Где-то за стенами проехала машина. Где-то зашуршали бумаги. Лампы стали белее. И - главное - огнетушитель снова висел на своём месте.
На стене над кулером, вернее, теперь уже над вендинговым автоматом, кто-то прилепил стикер: «НЕ ПИНАТЬ!!!». Я коснулась ладонью ужасно реального, современного пластика, чувствуя пальцами знакомые царапины.
На посту сидела моя обычная медсестра, Лена.
- Ты чего такая бледная? - спросила она. - Тебя как будто током ударило.
Я молча села на стул и впервые за десяток лет работы в больнице подумала: «А если это был не глюк?»
После этого случая провалы стали повторяться. Не каждый день, не по расписанию. Но общие признаки я запомнила.
Всегда - глубокая ночь. От двух до четырёх. Всегда - момент, когда я невольно «залипала»: моргала чуть дольше, чем положено. Когда долго не спишь – подобное случается. Мозг, словно требует перезагрузки. В такие моменты застреваешь взглядом на стрелке часов, слушаешь тишину.
Всегда - маленькая несостыковка, которая выдаёт «сдвиг»: плакат, которого давно нет; старая дверь; люди, которых я не знаю, но которые слишком естественны для этого места.
Иногда это были секунды. Я заходила в лифт, видела внутри старую панель с круглыми кнопками и надписью «ГРУЗ НО НЕ БОЛЕЕ 500 КГ», а выходила уже в привычный современный холл с сенсорным табло. Иногда - минуты. Однажды я прошла по коридору, на стенах которого висели детские рисунки с датой «1998», а вернувшись, увидела там стандартную унылую зелёную краску и объявления о вакцинации.
Я начала вести записи. Не для кого-то - для себя. Каждый раз делала заметки: время, ощущения, детали. Обнаружила, что провалы происходят чаще всего в тех местах, где когда-то случалось что-то тяжёлое: палата, где умирали. Старый процедурный, теперь переделанный в склад. Заброшенный «грязный» коридор между корпусами, который сейчас закрыт.
И ещё одну странность.
Иногда в этих «чужих» отрезках времени я… замечала себя.
Не буквально. Не зеркальное отражение. Но силуэт, изгиб шеи, манера поправлять волосы. Я могла стоять у окна в «моём» времени, смотреть на пустой двор, а в следующую ночь - в «сдвиге» - увидеть в окно, внизу, у лавочки, женщину в халате, которая точь-в-точь так же держит папку, как я обычно. Только к ней подходит санитар в старой форме и говорит: «Марина Сергеевна, там к вам опять скорая».
Я не Марина. Но отчётливо чувствовала: это я. Или та, кто здесь была до меня. Или та, кто будет.
Однажды, в очередной «провал», я решилась. Вместо паники - шаг вперёд. Если меня всё равно швыряет в чужие временные пласты, может, я успею что-то узнать? У меня есть вопросы!
Продолжение здесь:
Радуюсь каждому новому подписчику как ребёнок.))
Я вижу чудеса повсюду!
Этот контент несёт в себе исключительно развлекательный характер.
Дорогие друзья! Было ли в вашей жизни то, чему вы, по сей день не можете найти объяснение? Делитесь в комментариях!