Найти в Дзене

Пока муж спал дома, я ехала в гостиницу к кумиру

Катя сидела на кухне перед холодным чаем и пустой тарелкой, по которой минут десять подряд гоняла ложкой. Телефон лежал рядом, экран мигал уведомлениями из чата: «Фан-семья Артёма Листова». Из детской доносилось монотонное:
— Ма-ам, включи мультик… ну ма-а-ам… — Сейчас, зайка, — автоматически ответила она, не двигаясь. Она ткнула в экран. В чате сорок два новых сообщения. Фотки, гифки, сторис. Девочки писали, как им «жизнь спас его трек», как «он единственный, кто понимает». Лена, основатель фан-канала и по совместительству подруга по чату, писала: «Кать, ты идёшь в субботу на фан-встречу? Он будет в вашем ТЦ! Не вздумай слиться, это знак судьбы. Заодно увидимся вживую с тобой». Катя вздохнула. Судьба у неё сейчас была с жирной засохшей манной кашей на плите, горой стирки и мужем, который приходил поздно и говорил: «Ты весь день дома, что ты устаёшь-то?» Она поднялась, включила ребёнку на планшете мультик, поцеловала в макушку и поймала в нос сладкий запах яблочного пюре. В груди что-т

Катя сидела на кухне перед холодным чаем и пустой тарелкой, по которой минут десять подряд гоняла ложкой.

Телефон лежал рядом, экран мигал уведомлениями из чата: «Фан-семья Артёма Листова».

Из детской доносилось монотонное:
— Ма-ам, включи мультик… ну ма-а-ам…

— Сейчас, зайка, — автоматически ответила она, не двигаясь.

Она ткнула в экран. В чате сорок два новых сообщения. Фотки, гифки, сторис. Девочки писали, как им «жизнь спас его трек», как «он единственный, кто понимает».

Лена, основатель фан-канала и по совместительству подруга по чату, писала:

«Кать, ты идёшь в субботу на фан-встречу? Он будет в вашем ТЦ! Не вздумай слиться, это знак судьбы. Заодно увидимся вживую с тобой».

Катя вздохнула.

Судьба у неё сейчас была с жирной засохшей манной кашей на плите, горой стирки и мужем, который приходил поздно и говорил: «Ты весь день дома, что ты устаёшь-то?»

Она поднялась, включила ребёнку на планшете мультик, поцеловала в макушку и поймала в нос сладкий запах яблочного пюре. В груди что-то болезненно сжалось:
«Вот оно, моё всё. И всё равно пусто».

***

Вечером пришёл Илья — как обычно, молча бросил ключи в миску, прошелестел пакетом.

— Купил памперсы, как просила, — сказал, не глядя, доставая из пакета пиво и чипсы.

— Спасибо, — механически ответила Катя. — Как на работе?

— Да как всегда, — пожал плечами. — Пробки, начальник за.-дол.-ба-л, клиенты тупые.

Он сел на диван, включил телевизор, и дом наполнился криками болельщиков футбола.

Катя подошла с телефоном в руках.

— Слушай, — она встала между ним и телевизором. — Помнишь, я говорила про Артёма Листова?

— Это кто? — не отрываясь, спросил он.

— Певец. Я его давно слушаю. У нас в субботу фан-встреча в «Галактике».

— Угу, — кивнул Илья, пытаясь выглянуть мимо неё в экран телевизора.

— Я хотела сходить, — продолжила она. — Там часа на три.

— И? — он наконец оторвался.

— Ну… ты мог бы с Даней посидеть?

Илья скривился.

— Кать, ты серьёзно? Я всю неделю батрачу, а выходной у меня один. Я хотел поспать нормально.

— Ты можешь поспать днём, — осторожно сказала она. — Встреча вечером.

— Так я с пацанами собирался в футбол поиграть, — нахмурился он. — Мы неделю договаривались.

— Я тоже, уже недели две думаю об этом, — вырвалось у неё.

— Кать, да бог с ним, с этим певцом, — отмахнулся Илья. — Посмотришь в Ютубе. Чё туда переться?

Она почувствовала, как лицо наливается жаром.

— Я не только «посмотреть», — уже раздражённо сказала. — Мне просто хочется выйти. Людей живых увидеть. В платье нормальном, а не в халате.

Илья вздохнул.

— Секту твою фанатскую не понимаю, честно. Ладно бы концерт. А это что? Автограф, фотка, стоять в очереди как ду…

Она отступила.

— Понятно.

— Не обижайся, — смягчился он. — Просто… я правда устал.

Она кивнула и пошла на кухню. В чате уже вспыхнули новые сообщения:

«Девы, кто поедет из северного района — давайте вместе!»
«Я такой образ придумала, чтоб он запомнил меня».
«Если он хоть раз на меня посмотрит — я умру от счастья». ​

Катя смотрела на эти сообщения и думала, что ей никто в жизни не говорит: «я тебя запомню».

Кроме, может быть, курьера из «Самоката», который каждый раз говорит: «О, Вы, снова Вы».

***

В субботу она всё-таки пошла.

Илья бурчал, но Даню забрал.

— Только не задерживайся, — сказал на прощание. — И не трать много.

***

В торговом центре было шумно, пахло кофе, попкорном и чужими духами. У сцены уже толпились девчонки — кто - подростки, кто такие же, как она, с кольцами на пальцах и усталыми глазами.

Лена оказалась низенькой, крашеной блондинкой с ярко-красной помадой.

— Боже, ты прям как на аватарке! — обняла она Катю, будто они знакомы сто лет. — Смотри, я даже плакат нарисовала!

На плакате было: «Артём, ты мой кумир».

Катя усмехнулась.

Музыка шарахнула неожиданно, зал взорвался визгом. Артём вышел — живой, настоящий, не с экрана. В джинсах, простой футболке, с микрофоном, который он держал так легко, словно это продолжение его руки.

Катя знала каждое его движение по клипам, но здесь они были другими — настоящими, без монтажа и фильтров.

Он улыбнулся, что-то сказал в зал, но визг перекрыл слова. Катя поймала только:

— …спасибо, что пришли…

Она вдруг почувствовала, как в груди поднимается волна — не истеричного фанатизма, а чего-то другого. Как будто после долгой зимы кто-то распахнул окно.

***

После мини-концерта началась фан-встреча: очередь к столу, где Артём подписывал постеры и фотографировался. Лена пихала Катю локтем:

— Ты посмотри на него, а? Живой бог!

— Обычный парень, — попыталась возразить Катя.

— Это ты сейчас так говоришь, а когда к нему подойдёшь — ноги откажут, отвечаю.

Они медленно продвигались. В очереди обсуждали всё — от его новых треков до последних сплетен, кто с кем встречается, с кем спал, кому лайк поставил.

Катя слушала вполуха. В голове крутилась фраза Ильи: «Посмотришь в Ютубе».

Когда очередь подошла, у неё действительно немного занемели ноги.

— Привет, — сказал Артём, подняв глаза.

Глаза были обычные, карие. Но в них было внимание. Полное, точное, направленное на неё. Не скользкий взгляд, который говорит: «побыстрее, я устал», а настоящий «привет, я рад тебя видеть».

— Здра… — она сглотнула. — Здравствуйте.

— Как тебя зовут?

— Катя.

— Катя, спасибо, что пришла, — он улыбнулся. — Где твой плакат, на чем расписаться?

Она посмотрела на пустые руки и поняла, что плаката у неё как раз нет.

— Не подумала про плакат, — усмехнулась она. — У меня… вот фото.

Он рассмеялся.

Кто-то из охраны торопливо кашлянул: мол, времени мало.

— Фотографию сделаем? — спросил Артём.

Она кивнула. Он встал, наклонился, его рука легко легла ей на плечо — короткое прикосновение, но от него у неё по коже побежали мурашки.

В этот момент Лена сжала кнопку камеры и радостно завизжала:

— Всё, Кать, ты теперь официально наша звезда!

Артём повернулся к ней:

— Звезды — это вы для меня. Если бы не вы, я бы в офисе сидел.

Он сказал это явно не в первый раз, но в его голосе не чувствовалось усталой отрепетированности. Или Катя просто хотела в это верить.

***

После официальной части Лена не дала Кате уйти.

— Тут будет афтер-пати в лаунж-зоне, — шепнула она. — Не для всех, только по браслетам.

— У нас же нет браслетов.

Лена хитро ухмыльнулась.

— А вот это не твоё дело.

Через полчаса у Катиной руки действительно оказался тонкий бумажный браслет. Лена кого-то знала из организаторов, кого-то обаяла, кому-то пообещала «золотой пост в группе».

Лаунж-зона оказалась огороженным уголком ресторана на верхнем этаже ТЦ. Там было тихо, мягкий свет, диваны. Артём сидел с продюсером и ещё парой людей, пил что-то, отвечал на вопросы, смеялся. Несколько девушек из фан-клуба жались рядышком.

Катя чувствовала себя лишней.

— Я пойду, наверное… — начала она.

— Если уйдёшь сейчас, будешь жалеть всю жизнь, — отрезала Лена. — Хотя, конечно, можешь вернуться к мужу, который спросит: «Ну чо, там толпа визжала?»

Слово «муж» прозвучало, как щелчок выключателя.

— Лена…

— Кать, — Лена посмотрела прямо. — Один раз в жизни можно позволить себе подумать не о каше, а о себе. Я не говорю «спи с ним», — она усмехнулась, — хотя, если позовёт, я бы на твоём месте не отказалась. Я говорю: просто побудь здесь, в другом мире, где тебя могут заметить люди. Кроме мужа.

Катя замолчала.

И в этот момент Артём поднялся и пошёл к барной стойке — как раз мимо них.

— Девчонки, вы откуда? — спросил он, задержавшись.

Лена мгновенно включила улыбку:

— Мы из чата, из «Семьи». Я Лена – основатель фан-чата, это Катя. Она вот стесняется, но она вообще-то тебя с первого альбома слушает, когда ты ещё на маленьких площадках выступал.

Катя почувствовала, как краснеет.

— Правда? — удивился он. — Серьёзно?

— Да.

— Круто, — он улыбнулся. — Люблю «старичков». Вы со мной, может, по кофе? Мы ещё чуть-чуть посидим, потом поеду в гостиницу.

Он говорил просто, так, как будто приглашал знакомых после работы.

Лена толкнула Катю коленом.

— Конечно, — ответила за обеих.

***

Кофе был обычным. Разговор — про музыку, города, детство.

Катя неожиданно легко заговорила о том, что в декрете голова становится ватной.

— Они все говорят: «Ты же дома сидишь», — сказала она. — А у тебя ощущение, что ты на смене без выходных.

— Моя сестра так же жаловалась, — кивнул Артём. — У неё двое. Она потом периодически одна куда-нибудь уезжала, чтобы просто помолчать и ничего не делать.

Катя улыбнулась.

— Мне бы так.

— А что мешает?

Она хотела сказать «деньги», «ребёнок», «муж», но вместо этого вышло:

— Не знаю. Как будто я не имею права.

Он посмотрел на неё внимательнее.

— Имеешь. Ты вообще на многое имеешь право.

Эта фраза врезалась ей в память сильнее его песен. ​

Лена вскоре растворилась где-то с другими участниками фуршета, фоткалась, снимала видео для канала. Катя сидела напротив Артёма и чувствовала, как между ними натягивается тонкая, опасная ниточка.

— Ты очень красивая, — вдруг сказал он.

Она чуть не подавилась кофе.

— Я?

— Ну да, — он улыбнулся. — Глаза… такие живые, выразительные.

Она думала про себя, что она тусклая и скучная.

***

Когда всё закончилось, они вышли на парковку. Лена куда-то исчезла. Ночь была прохладной, мокрый асфальт отражал неоновую вывеску.

— Тебя кто-то заберёт? — спросил он.

— Нет, — она посмотрела на часы. — Метро ещё работает.

— Я сейчас всё равно к гостиницу, — он показал в сторону. — По пути подвезём.

— Не надо, — автоматически ответила она.

«Почему не надо?» — вторым голосом прозвучало внутри.

Тут же в мессенджер упало сообщение от Ильи:

«Вы долго ещё? Даня уснул. Я тоже щас вырублюсь».

Ни «как ты», ни «нормально добралась?», ни «фото пришлёшь?».

Она подняла глаза.

— Ладно, — тихо сказала. — Если вам не сложно.

***

Машина была чёрной, тихой, с мягким светом. В салоне пахло чем-то древесным.

Артём сел рядом, водитель включил радио очень тихо.

— Устала?

— Немного.

Машина ехала по ночному городу, огни размазывались по стёклам. У Кати было ощущение, что она плывёт внутри чужой песни.

— Ты в каком районе живёшь? — спросил он.

Она назвала адрес.

— Понял, — кивнул Артём водителю. — Сначала до гостиницы, потом — по адресу девушки.

Катя вздрогнула.

— До гостиницы?

— Да, — легко сказал он. — Мне вещи закинуть надо. Не против?

Она автоматически хотела сказать «против», но слова застряли.

«Гостиница. Он — в гостиницу. Ты — домой. Всё прилично», — быстро успокоила себя.

— Не против, — выдохнула она.

***

Гостиница оказалась не пафосной «пятёркой», а обычной бизнес-«четвёркой» в центре.

— Я быстро, — сказал Артём. — Пойдём, пока водитель курить будет, всё равно ждать.

Она кивнула. В голове гудело:

«Просто поднимешься, подождёшь в коридоре. Или в лобби. Это не свидание, не роман, не измена».

Лифт мягко звякнул, двери закрылись.

— Не страшно? — спросил он.

— Что?

— Со мной вот так ехать, подниматься.

— Если бы было страшно, я бы не поехала, — ответила она, сама удивившись твёрдости голоса.

Он улыбнулся, но ничего не сказал.

Номер был стандартным: большая кровать, стол, кресло, белые стены, тёмные шторы.

Катя осталась стоять у двери, сжимая ремешок сумки.

— Можешь сесть, — спокойно сказал Артём, кидая ключ-карту на стол. — Воды? Чаю?

— Воды, — прошептала она.

Он налил ей воды, сам сел на край кровати. Пару минут они говорили о чём-то нейтральном: про концерт, про город.

Потом он встал, подошёл ближе.

— Знаешь, — сказал он тихо, — ты очень-очень красивая.

Она замерла.

Его рука легла ей на талию, вторая — на плечо. Он притянул её к себе, наклонился к её губам.

Катя почувствовала его дыхание, запах, тепло — и в тот же момент что-то внутри сжалось так сильно, что стало больно. Потом его губы коснулись её губ, ее словно прошибла молния.

Через минуту пришло осознание:

«Стоп. Что я делаю? Что я вообще здесь делаю?»

— Нет, — выдохнула она, отступая назад. — Извини, нет.

Он растерянно посмотрел на неё:

— Что не так?

— Всё не так, — её голос дрожал. — Мне надо идти.

— Катя, подожди…

— Нет, — она схватила сумку. — Извини, мне правда надо.

Она резко дёрнула дверь на себя и почти выбежала в коридор.

В лифте у неё тряслись руки.

«Я почти изменила мужу. Почти. Из-за чего? Из-за ощущения, что мне "не хватает внимания"? Боже, как же глупо».

Она почти бегом вышла из гостиницы, не оглядываясь, дошла до угла здания и остановилась, тяжело дыша.

Достала телефон, вызвала такси. Руки дрожали так, что она три раза промахнулась по кнопке.

«Машина через 4 минуты».

Она стояла у стены, смотрела на светящийся экран и думала:

«Я почти разрушила всё. Из-за песен, из-за фантазий. Из-за того, что мне захотелось быть не мамой, не женой, а просто "женщиной". Как же я себя ненавижу сейчас».

Разочарование накрыло её, как волна: не в Артёме, а самой себе. В своей инфантильности. В том, что она подменяла реальность картинками из интернета, песнями, фан-чатами, где все вокруг романтизировали любую глупость.

«Я как подросток, который путает чувства с хайпом. Только мне тридцать. У меня ребёнок. Муж. А я чуть не…»

Такси подъехало.

***

Дома было тихо.

Илья спал вполоборота, уткнувшись в подушку, телевизор без звука мигал голубым светом. На столике — пустая тарелка и банка пива.

Из детской доносилось ровное сопение.

Катя постояла в дверях, глядя на мужа.

«Вот моя реальная жизнь, — подумала она. — Муж, который не идеален. Я, которая тоже не идеальна. Ребёнок, который просыпается в шесть утра. Это не песня, это не фан-встреча, это не роман. Это просто жизнь. И я чуть не разрушила её своими руками».

Она тихо прошла в ванную, умылась холодной водой, посмотрела на своё отражение.

Усталое лицо. Размазанная тушь. Глаза, полные стыда.

«Больше никогда», — сказала она себе.

***

На следующий день утром зазвонил телефон.

Это была Лена.

— Кать, ну рассказывай! — заговорила она без предисловий, едва Катя ответила. — Ты вчера куда пропала? Я тебя искала, а потом подумала, ты с Артемом! Ну как он тебе?

Катя замерла с чашкой кофе в руке.

— Я тоже тебя искала, — соврала она ровным голосом. — Рассказывать нечего, мы немного поговорили с ним, я устала, поехала домой на такси.

— Серьёзно? — в голосе Лены прозвучало разочарование. — То есть ты не….? Даже не пообщалась с ним после?

— Что ты имеешь ввиду? — недоуменно спросила Катя. — Я просто поехала домой.

— Жаль, — протянула Лена. — А я думала, ты хоть что-то интересное расскажешь. Для канала, знаешь, контент нужен. Все ждут пикантных историй.

«Пикантных историй», — эхом отозвалось в голове.

— Извини, ничего пикантного, — сухо сказала Катя. — Просто обычный вечер.

Лена ещё немного натянуто поболтала, но быстро остыла и попрощалась.

Катя положила телефон и поняла: ей противно. Противно от этого чата, от этих обсуждений, от этой вечной охоты за «контентом». Лена хотела ее использовать!

***

Через неделю она вышла из фан-группы.

Без объяснений. Просто нажала «покинуть чат».

Лена написала пару раз: «Чё случилось? Ты обиделась?»

Катя ответила: «Просто надоело. Хочу заняться реальной жизнью».

Больше Лена не писала.

***

Прошёл месяц. Потом два.

Катя постепенно перестала слушать его песни. Не заходила в соцсети смотреть, где он выступает.

Но иногда — когда ночью не спалось, когда она стояла у окна с чашкой чая, когда Илья в очередной раз говорил ей что-то невнимательное и проходное — она вспоминала.

Вспоминала его руки на своей талии.
Его губы в миллиметре от своих губ.
Тот миг, когда она могла шагнуть дальше— и не шагнула.

И каждый раз, когда эта память всплывала, внутри поднимались два чувства одновременно:

гордость — что она вовремя остановилась,
и щемящая, странная тоска — по тому ощущению, что кто-то видел в ней женщину, а не только маму и жену.

Но она больше не убегала в фантазии.

Она научилась жить с этой тоской — не глушить её чужими песнями, а просто признавать: да, мне иногда одиноко. Да, мне иногда хочется внимания. Но это не значит, что надо разрушать то, что есть.

Катя смотрела на мужа, на своего сына, на свою обычную жизнь — и думала:

«Вот моя реальная жизнь, — подумала она. — Не сцена, не фан-встречи. Муж, ребёнок, посуда, недосып. Мечты мечтами, а жить всё равно здесь».

Поп-звезда пусть остаётся в интернете. На кухне с ним всё равно никто жить не будет.

Катя тихо прошла в детскую, поправила сыну одеяло, вернулась, выключила телевизор и легла рядом с Ильёй.

Он во сне что-то невнятно пробормотал и повернулся к стене.

Она смотрела в темноту и думала не о нём и не об Артёме, а о том, что ей всё-таки придётся самой разбираться с собственной жизнью — без чужих песен и чужих гостиниц.