«Кошелёк на ножках». Эти три слова Григорий услышал случайно — и они перевернули всю его жизнь за один вечер. Но обо всём по порядку.
Григорий Иванович, которого все по старой памяти звали просто Гришей, стоял перед зеркалом и критически осматривал своё отражение. Обычный костюм, чуть свободный в плечах, свежая рубашка, аккуратная стрижка. Всё как всегда. Скромно, чисто, без претензии. Ему пятьдесят два, и он давно перестал кому-то что-то доказывать. Бизнес — небольшая строительная компания — работал как часы, дом достроен, а здоровье позволяло ещё и в футбол по выходным гонять.
— Гриш, ну ты опять как на похороны собрался! — голос жены прозвучал из гардеробной требовательно и звонко.
Алина выплыла в коридор, и Григорий невольно зажмурился. На ней было что-то невероятно блестящее, обтягивающее и, по мнению Григория, совершенно не подходящее для встречи выпускников обычной средней школы в обычном ресторане «Вечерний звон».
— Алин, это же просто ужин с одноклассниками. Не вручение «Оскара», — мягко заметил он, стараясь не спровоцировать бурю. — Там люди простые будут. Валерка-сварщик, Ленка, которая в библиотеке работает. Может, что-то попроще?
Алина фыркнула, поправляя массивные серьги, которые, казалось, оттягивали мочки её ушей до плеч.
— Вот именно! Пусть посмотрят, как нормальные люди живут. А то придут в своих кофточках с катышками. Я твоё лицо, Гриша. Ты должен мной гордиться, а не прятать в мешок.
— Я не прячу, — вздохнул он. — Просто прошу... давай сегодня без концертов. Не надо никого учить жить, не надо рассказывать про нашу поездку в Эмираты и про то, сколько стоит твой маникюр. Пожалуйста. Это мои друзья детства, мне с ними просто хочется посидеть, вспомнить прошлое.
— Ой, всё! — отмахнулась она, обиженно надув губы. — «Не учи, не говори». Я что, немая? Или дура, по-твоему? Я, между прочим, атмосферу создавать умею.
Григорий промолчал. Предчувствие беды, кольнувшее где-то под рёбрами, усилилось.
Алина была моложе его на двенадцать лет — яркая, шумная, жадная до жизни и внимания. Когда они познакомились три года назад, эта её энергия казалась ему глотком свежего воздуха после затяжного одиночества. Первая жена умерла от болезни, и пять лет Григорий прожил один, не веря, что способен снова кого-то полюбить. Алина ворвалась в его жизнь как ураган — и он не устоял.
Теперь же воздуха становилось всё меньше, а шума — всё больше.
В ресторане уже гудел улей. Сдвинутые столы, знакомые, но изменившиеся лица, радостные выкрики.
— Гришка! Живой! — к нему тут же кинулся Пашка Соловьёв, раздобревший, лысоватый, но с теми же смешливыми глазами.
Они обнялись крепко, по-мужски. Григорий почувствовал, как напряжение отпускает. Вот оно, своё, родное.
— Знакомьтесь, это Алина, моя супруга, — представил он спутницу.
Алина окинула зал оценивающим взглядом, задержалась на простеньких салатах, скривила носик и только потом выдавила дежурную улыбку.
— Очень приятно. Алина.
Они сели. Григорий хотел было вклиниться в разговор с Пашкой, который уже начал травить байку про своего сына-артиллериста, но Алина решила, что пауза затянулась.
— А что это у вас за вино такое? — громко спросила она, вертя бутылку в руках с таким видом, будто нашла в ней таракана. — «Изабелла»? Серьёзно? Гриш, ну я же просила заказать нормальное. Официант!
За столом повисла тишина. Ленка Смирнова, та самая библиотекарша, втянула голову в плечи. Она была организатором вечера и, видимо, покупала алкоголь, исходя из скромного бюджета, который смогли собрать все участники.
— Алин, хорошее вино, — тихо сказал Григорий, накрывая её руку своей. — Не начинай.
— Что значит «хорошее»? — не унималась она, повышая голос. — Пить эту кислятину — себя не уважать. Девушка! Принесите нам карту вин. Я сама выберу.
Григорий почувствовал, как краска заливает шею. Он перехватил взгляд Ленки — виноватый, растерянный.
— Всем шампанского за мой счёт! — попытался он сгладить ситуацию, но Алина уже перехватила инициативу.
Она начала рассказывать. Громко, с размашистой жестикуляцией. Про то, как они летели бизнес-классом, и стюардесса пролила на неё сок. Про то, как в отеле им дали номер не с тем видом, и она устроила скандал, добившись переселения в люкс.
— Гриша-то мой, он же тетеря, — смеялась Алина, оглядывая притихших одноклассников. — Стоит, молчит, глазами хлопает. Если бы не я, так и жили бы в том клоповнике с видом на стройку. Он же у меня беззубый совсем. Деньги зарабатывать научился, а тратить — нет. Всё в кубышку, всё по-старинке.
Одноклассники молчали. Кто-то вежливо улыбался, кто-то уткнулся в тарелку. Пашка сидел, опустив глаза, словно за друга было больно.
— А вот вы где одеваетесь? — вдруг спросила Алина у Тани, полноватой женщины в скромном синем платье. — Это ведь рынок, да? Видно по швам. Гриша, ну посмотри, вот почему ты не можешь своим друзьям помочь? Стыдно же.
— Алина! — Григорий сказал это громче, чем планировал. — Хватит.
— Что «хватит»? — она округлила глаза, изображая невинность. — Я правду говорю. Вы же тут все как... ну, как из прошлого века. Я просто хочу помочь, подсказать.
— Гриша у нас всегда был самым рассудительным, — неожиданно твёрдо сказал Валерка-сварщик, глядя Алине прямо в глаза. — В школе ещё. Если кто в беду попал — он первый помогал. И не деньгами даже, а делом. А шмотки... это, знаете ли, дело десятое.
— Ой, ну конечно! — рассмеялась Алина. — Богатый внутренний мир, да? Это всё отговорки для бедных. Гриша ваш — скукотища смертная. Я его в театр тащу — он спит. В ресторан веду — он пельмени требует. Дикарь!
Григорий сидел, глядя в свою тарелку. Ему казалось, что он уменьшается в размерах. Каждое её слово было как мелкий, но болезненный порез. И самое страшное — она не врала. Он действительно любил пельмени и засыпал на «модном» современном искусстве. Но в её устах это звучало как приговор.
— А помнишь, Гриш, как мы в девятом классе поход организовывали? — тихо спросила Ленка, пытаясь перевести тему. — Ты тогда один смог костёр развести под дождём. Мы все промокли, ныли, а ты молча дрова искал, сушил их на себе.
— Да что там вспоминать, — буркнул Григорий, благодарно кивнув ей.
— Костёр! — фыркнула Алина. — Вот я и говорю — пещерный человек. Сейчас для этого есть специальные службы. Заплатил — тебе и костёр, и шашлык, и танцы с бубном. Зачем самому-то корячиться?
Григорию стало душно. Запах дорогих духов Алины, смешанный с запахом еды и её бесконечной болтовнёй, вдруг стал невыносимым. Он физически ощущал этот липкий, горячий стыд — не за себя, а за неё. Хотя она-то не стыдилась ничуть.
— Я выйду проветрюсь, — резко встал он.
— Давай-давай, иди подыши, — махнула рукой Алина, даже не глянув на него. — А мы тут пока веселье продолжим. А то с тобой тоска зелёная.
На улице было прохладно и тихо. Григорий прислонился спиной к шершавой стене ресторана и закрыл глаза. В голове шумело. Как он не замечал этого раньше? Или замечал, но терпел? Оправдывал её молодостью, темпераментом?
«Она меня позорит, — отчётливо прозвучало в голове. — Не себя, меня. Она уничтожает всё, что мне дорого, просто потому, что не понимает ценности этого».
Мимо прошла компания молодёжи, смеясь и что-то обсуждая. Григорий достал телефон, повертел в руках. Хотелось вызвать такси и уехать домой. Одному. Но бросить её здесь было нельзя. Воспитание не позволяло.
Дверь ресторана открылась, и на крыльцо вышли двое. Григорий инстинктивно шагнул в тень декоративной туи. Это были Серёга Макаров — тот самый «успешный» из параллельного класса, который приехал на новеньком джипе, и... Алина.
— ...ну ты даёшь, конечно, — голос Макарова звучал снисходительно, с ленцой. — А муж не против, что ты так откровенничаешь?
— Ой, да брось ты, — голос Алины был пьяным и тягучим. — Какой он муж... Так, кошелёк на ножках. Скучный, сил нет. Я, может, душу родную ищу. Такого, как ты. Чтобы огонь был, понимаешь?
Григорий замер. Сердце ухнуло куда-то вниз, в пятки.
«Кошелёк на ножках».
Три слова. Всего три слова — и всё, что он строил, во что верил, рассыпалось, как карточный домик.
— Огонь, говоришь? — хмыкнул Макаров. — А Гришка-то мужик нормальный вроде. Серьёзный.
— Да ну его! — махнула она рукой, и Григорий увидел этот жест через просвет в ветках. — Знаешь, как я устала? Всё «нельзя», «некрасиво», «сэкономь». Я хочу жить! Я молодая! Вот он сейчас мне машину поменяет, я ему уже условие поставила, и тогда посмотрим. Может, и пошлю его к чёрту. Квартира-то мы в браке покупали, моя доля есть. А компания... ну ничего, адвокаты разберутся. Я умею добиваться своего.
Она рассмеялась, и этот смех, визгливый и неприятный, резанул по ушам больнее любого крика.
— Ну ты, мать, хищница, — с ноткой брезгливости сказал Макаров, отстраняясь от неё, когда она попыталась положить ему голову на плечо. — Ладно, пошли внутрь, а то холодно.
Они ушли. Григорий остался стоять в тени туи. Внутри было пусто. Ни гнева, ни обиды. Только холодная, звенящая ясность. Как будто кто-то протёр запотевшее стекло, и мир стал чётким, резким и очень простым.
В этот момент пискнул телефон. Сообщение в мессенджере. От Ленки Смирновой.
«Гриш, прости, что лезу. Но тут такое дело... Ирка случайно видео сняла, хотела тост записать, а там... В общем, посмотри. Ты должен знать».
Григорий нажал на воспроизведение. Видео было снято за столом, пока его не было. Камера телефона, видимо, была прислонена к графину с соком и снимала немного снизу. В кадре Алина чокалась с кем-то невидимым и говорила соседке, той самой Ирке:
— ...Да какой там бизнесмен. Повезло дураку в девяностые, вот и держится. Я ему говорю: перепиши на меня долю в компании, ради безопасности. А он упёрся. Ну ничего, я знаю, как на него надавить. Он же мягкотелый, как пластилин. Поною, поплачу, скажу, что беременна — он всё подпишет. А потом — адиос, амиго! Найду себе помоложе и повеселее. Надоело с дедом спать.
На видео Ирка округлила глаза и попыталась отодвинуть телефон, но запись оборвалась.
Григорий пересмотрел ролик ещё раз. Спокойно. Без эмоций. Сохранил файл в отдельную папку. Спрятал телефон в карман.
Руки не дрожали. Голова была ясной. Где-то глубоко внутри, под слоем шока, ворочалась боль — но сейчас было не до неё. Сейчас нужно было действовать.
Обратная дорога была тихой. Алина, утомлённая собственным «выступлением» и алкоголем, дремала на пассажирском сиденье такси, изредка бормоча что-то неразборчивое. Григорий смотрел в окно на мелькающие огни ночного города. Ему казалось, что он едет не домой, а в какое-то совершенно новое место.
Когда вошли в квартиру, Алина тут же сбросила туфли и пошла на кухню пить воду.
— Фух, ну и вечерок, — заявила она, наливая воду прямо из фильтра в чашку. — Скажи спасибо, что я там была. Хоть как-то расшевелила твоё болото. А то сидели бы, как на поминках, жевали свои салаты.
Она повернулась к нему, ожидая привычной реакции — молчаливого согласия или вялого ворчания. Но Григорий стоял в дверях кухни и смотрел на неё. Просто смотрел.
— Чего уставился? — она нахмурилась. — Опять будешь нудеть, что я много выпила? Или что я Макарову глазки строила? Ой, Гриш, не начинай. Ты сам виноват. Был бы мужиком, я бы на других не смотрела.
— Я всё слышал, — сказал он. Голос был ровным, чужим.
— Что слышал? — она насторожилась, но тут же надела маску нападения. — Подслушивал, что ли? Как низко!
— Я был на улице, когда ты с Макаровым разговаривала. И видео мне прислали. То, где про беременность и долю в компании.
Алина замерла. Чашка дрогнула в её руке, вода плеснула на пол. На секунду в её глазах мелькнул испуг — тот самый, животный, когда понимаешь, что крыть нечем. Но она тут же собралась.
— И что? — она вскинула подбородок. — Ну сказала и сказала. Пьяная была. Шутила! Ты что, шуток не понимаешь? Вот, я же говорила — у тебя проблемы с чувством юмора!
Она пошла в атаку, как делала всегда. Лучшая защита — нападение.
— Ты меня довёл! Своей скукой, своей правильностью! Я живая женщина, мне эмоции нужны! А ты... ты сухарь! Скажи спасибо, что я вообще с тобой живу!
Григорий молчал. Он смотрел на неё и видел не любимую женщину, не красавицу, а просто чужого, неприятного человека. Как мелкую мошенницу, которую поймали на обмане.
— Всё, Алин, — сказал он тихо, когда она замолчала, чтобы набрать воздуха для новой порции обвинений.
— Что «всё»? — она не поняла.
— Всё закончилось. Собирай вещи.
— Ты... ты меня выгоняешь? — она рассмеялась, но смех вышел нервным. — Из-за пьяного трёпа? Да ты без меня загнёшься! Ты же плесенью покроешься через месяц! Кто тебе рубашки гладить будет? Кто уют создавать будет?
— Я найму помощницу по дому, — просто ответил он. — А уют... Уют — это когда не врут. И когда не считают мужа «кошельком на ножках».
Он развернулся и пошёл в спальню. Достал из шкафа чемодан и бросил его на кровать.
— Гриша, ты не посмеешь! — она побежала за ним. — Ночь на дворе! Куда я пойду?
— Вызовешь такси. Поедешь в гостиницу. Карта у тебя есть, там денег хватит на неделю. Утром я заблокирую дополнительные карты. Машину заберёт водитель завтра. Ключи от неё оставь на тумбочке.
Алина вдруг поняла. Это не воспитательный момент. Не ссора, после которой будет бурное примирение и покупка шубы. Это конец. Стена. Бетон.
— Гришенька, — тон моментально сменился. Она попыталась обнять его, заглянуть в глаза. — Ну прости. Ну дура я, ляпнула. Ну ты же знаешь мой язык... Я же люблю тебя! Мы же семья!
Григорий аккуратно, но твёрдо отстранил её руки.
— Нет, Алина. Семьи у нас нет. Был проект. Коммерческий. С моей стороны — инвестиции, с твоей — услуги по «созданию атмосферы». Контракт расторгнут.
Он говорил её же словами, её терминами. И это ударило сильнее всего.
Через час он закрыл за ней дверь. Она уходила со скандалом, кричала проклятия, обещала, что он приползёт на коленях, потом плакала, потом снова угрожала судом. Он слушал это как отдалённый гул.
Когда замок щёлкнул, в квартире наступила тишина. Та самая, которой он боялся три года назад.
Григорий прошёл на кухню. На полу всё ещё была лужица воды, которую она пролила. Он взял тряпку, вытер. Сел за стол.
В кармане завибрировал телефон. Это был Пашка.
«Гриш, ты как? Мы тут волнуемся. Если что — приезжай ко мне, баньку затопим, посидим».
Григорий улыбнулся. Впервые за вечер — искренне.
Он зашёл в банковское приложение. Заблокировал дополнительные карты, которыми пользовалась Алина. Перевёл крупную сумму на накопительный счёт — «на машину», как она хотела, только теперь машину он купит себе. Или не купит. Или купит домик у реки, о котором мечтал, но Алина говорила: «Фи, комары».
Он подошёл к окну. Там, внизу, у подъезда, стояло такси. Алина пыталась запихнуть в багажник слишком большой чемодан, водитель помогал ей, недовольно качая головой.
Григорию не было её жаль. Ему было жаль те три года, которые он потратил на иллюзию. Но, с другой стороны...
— За опыт надо платить, — сказал он вслух тишине своей квартиры. — Дорого, зато доходчиво.
Он налил себе чаю. Обычного, чёрного, с сахаром. Без бергамота, без жасмина, без «элитных купажей». Сделал глоток.
Вкусно.
Где-то там, в новой жизни, Алину ждало неприятное открытие: без его денег её «яркость» быстро потускнеет. Блеск требует финансирования. А он... Он завтра позвонит Ленке. Поблагодарит за видео. И может быть, спросит, как там поживает их школьный драмкружок, который она до сих пор ведёт.
В груди всё ещё саднило — обида так просто не уходит. Несправедливо, что искренность принимают за слабость, а доброту — за глупость. Но это была та горечь, которая лечит. Как полынь.
Григорий Иванович выключил свет на кухне и пошёл спать. Завтра будет воскресенье. Можно выспаться. И никто не разбудит криком: «Гриша, нам срочно нужно в торговый центр!»
Свобода пахла одиночеством, но это было честное одиночество. Своё.
Алина в это время сидела в такси и яростно тыкала пальцем в экран телефона.
«Абонент временно недоступен».
— Негодяй! — выдохнула она, глядя на погасший экран. — Ничего, ты ещё пожалеешь. Ты ещё узнаешь, кого потерял!
Пришло уведомление от банка: «Операция отклонена. Карта заблокирована».
— Да что же это такое?! — взвизгнула она так, что таксист вздрогнул. — У меня же оплата за отель не пройдёт!
— Проблемы, девушка? — хмуро спросил водитель. — Если платить нечем, высажу прямо тут.
Алина замерла. В кошельке было тысячи две наличными. На карте — ноль. Подруги, которым она звонила полчаса назад, все как одна «уже спали» или «были за городом». Макаров трубку не брал.
Она посмотрела в окно на удаляющийся дом, где в окнах горел тёплый свет. Там было тепло, сытно и надёжно. Там был «скучный» Гриша, который решал все проблемы.
— Поехали, — тихо сказала она. — Я найду деньги.
Впервые в жизни ей стало по-настоящему страшно. И этот страх нельзя было заглушить ни скандалом, ни новой сумочкой. Это был страх пустоты, которую больше нечем прикрыть.
А Григорий уже спал. Ему снился костёр в лесу, дождь и весёлые лица друзей, которые грели руки у огня. И этот огонь был настоящим.