Повесть Жана-Поля Сартра «Слова» нашла меня сама. Подруга на Новый год купила разные книги, завернула их в упаковочную бумагу и попросила наугад вытянуть одну себе в подарок (отличный способ дарить подарки – берите на заметку). Мне попалась книга Сартра.
Признаюсь, поначалу я немного расстроилась. Единственное, что я прежде читала у него – это пьеса «Мухи», которая не понравилась мне так же сильно, как роман Э. Золя «Тереза Ракен». Уровень, не побоюсь этого слова, отвращения к читаемому был примерно такой же, да простят меня ценители этих произведений. Однако «Слова» - это автобиографическая повесть. Начав читать её, я поняла, что стиль этого произведения не имеет ничего общего с «Мухами». Ж-П. Сартр рассказывает о своем детстве, матери, дедушке и бабушке, воспитавших его, о знакомстве с книгами, познании себя, законов мира, о первых попытках писать. Он прослеживает путь зарождения идеи писать книги в голове десятилетнего ребенка, тем самым подтверждая один из мифов о писательстве, которые мы так часто слышим: писателем рождаются, ты настоящий писатель, только если ты не можешь не писать.
Но Сартр не родился писателем, он родился фантазером. Называя себя комедиантом, главным действующим лицом семейной комедии «Наш гениальный ребенок», он признается, что казался себе пустым и ненастоящим, пытался наполнить себя хоть каким-то содержанием.
«Баловень семьи, дар Провидения, я тем сильнее чувствовал свою ненужность, что дома было принято неустанно приписывать мне вымышленную необходимость».
На помощь ему пришло кино и приключенческие романы. Сначала мальчик представлял себя героем, сражающимся с туземцами в Африке, чтобы спасти невинную сиротку, потом стал писать о героях. Так ему было проще вживаться в образ. Писательство было его развлечением, по словам автора, весьма бездарным. Но семейная комедия и тут сыграла с ним злую шутку: мальчика провозгласили будущим писателем, он стал играть в писателя, выдумал из себя писателя с великим предназначением и поверил в него.
Автор очень суров к своему герою (маленькому Я) и родным. С иронией, осуждением, насмешкой он говорит о собственных фантазиях и комедиантстве родных. Чувствуется, что собственное детство неприятно ему, хотя жил он благополучно и семья его любила. Но автор беспощаден к себе. Он иронизирует над своей игрой в героев, потаканием прихотям взрослых, притворством, попытками искусственно придать себе значимости в собственных глазах. Признаваясь, что вымарал из памяти свое детство («Когда мне было тридцать, друзья удивлялись: «Можно подумать, что у вас не было ни детства, ни родителей»»), он тем не менее образно и живо описывает себя в юном возрасте, анализирует причины блуждающих в маленькой голове заблуждений и фантазий. Сартр не просто описывает, как рос, а концентрирует внимание на том, как видел мир, объяснял себе его законы. Этим и интересны «Слова» - они ведут читателя по пути поиска маленьким ребенком своего места в огромном мире.
Автор признается, что, ощущая свою никчемность, порожденную, как ни странно, заласканностью и восхищением родных, он страшно хотел быть нужным, значимым, заметным. Психология залюбленного ребенка становится одной из основных тем повести. Автор признается, что, подыгрывая взрослым, прежде всего деду, выдавая не по годам мудрые изречения, получая в ответ восторги и питаясь ими, он лишился возможности постичь свои желания, понять себя и долгое время оставался просто актером домашней комедии, выход из которой дало ему писательство.
Совмещая взгляд ребенка с ретроспективным анализом ситуации взрослым человеком, Сартр прослеживает, как идея писать романы стала для десятилетнего мальчика способом узаконить свое пребывание в мире. Я имею право ходить по земле, потому что должен написать великий роман – такой постулат вывел себе десятилетний мальчик. Признаюсь, меня удивляет такая продуманность и осознанность в детской голове, но, может быть, родители писателя были не так уж и не правы относительно его гениальности?
Мне понравился оптимистичный взгляд на мир, придуманный в детстве и руководивший автором всю оставшуюся жизнь: каждое следующее произведение будет лучше предыдущего, гениально то, что я пишу в данный момент. Прошлое остается в прошлом. Он не ностальгирует, легко прощает обиды. Все лучшее – впереди, ведь у него договор с судьбой (и смертью): он должен написать великий роман.
Думаю, повесть Жана-Поля Сартра стоит прочитать всем, кому интересно, как люди становятся писателями, что толкает их на этот путь. Эта книга будет очень полезна родителям: поможет взглянуть со стороны на себя, свое общение с ребенком и задуматься, какими видит вас ваш ребенок, каким он видит себя. «Слова» - прекрасный образец самоанализа, попытки понять себя в настоящем через прошлое, отследить зарождение идей, которые управляют тобой. После прочтения романа я стала чаще задумываться о своем детстве, о том, как общаюсь со своей дочерью, и за это я очень благодарна повести Ж.-П. Сартра и подруге, которая мне её подарила.
Читаете ли вы автобиографии? Что вас привлекает в них?
Предлагаю вам подписаться на мой Telegram-канал, где я делюсь новостями, книжными наблюдениями и понравившимися мне цитатами, а также почитать и другие мои отзывы: