Она включила музыку в семь утра. Не громко. Уверенно. Так включают не для фона, а для начала процесса, который уже нельзя остановить. Я ещё лежал и пытался вспомнить, кто я и зачем, а она уже считала:
— Восемь… семь… шесть…
Я понял, что проспал момент, когда можно было убежать.
Мою жену зовут Света Шеврёва. Она занимается аэробикой.
Я - человек, который знает, что утро может начинаться с прыжков, даже если ты к ним не готов морально.
Дом, где всё в ритме
У нас в квартире нет тишины.
Есть паузы между треками.
Музыка сопровождает всё:
готовку, уборку, разговоры, сборы.
Иногда мне кажется, что если отключить колонку, Света всё равно продолжит двигаться - по инерции.
Я однажды спросил:
— Ты можешь просто постоять?
Она ответила:
— А зачем?
Хороший вопрос. Я тоже не нашёлся.
Тело, которое не признаёт покоя
Аэробика - это когда человек вроде бы не поднимает штангу и не бегает марафон, но при этом постоянно в движении.
Света может разговаривать, одновременно приседать.
Слушать меня, делая выпады.
Смеяться - и растягиваться.
Я рядом чувствую себя мебелью. Полезной, но статичной.
Иногда она говорит:
— Я сегодня мало двигалась.
Это происходит в день, когда она прошла 18 тысяч шагов, прыгала, тянулась и ещё кого-то мотивировала по видеосвязи.
Еда как продолжение тренировки
Света ест так, будто еда - это тоже элемент программы.
Быстро.
По расписанию.
С комментариями вроде «нормально зашло».
Я ем медленно и чувствую, что отстаю по темпу.
Не только в еде, но и в жизни.
Иногда она говорит:
— Давай что-нибудь лёгкое.
И приносит тарелку, которую я поднимаю с осторожностью.
Разговоры на фоне прыжков
— Ты меня слушаешь? - спрашивает она.
Я слушаю.
Но она в этот момент делает «джампинг джек», и мне сложно сохранять концентрацию.
Иногда я отвечаю не в такт.
Она замечает.
— Ты сбился, - говорит.
Я сбился ещё в 2019-м, но не стал уточнять.
Форма всегда рядом
У Светы всегда есть форма.
В шкафу.
В сумке.
В машине.
Даже если мы едем «просто по делам», форма едет с нами.
На всякий случай.
Я один раз спросил, на какой.
Она сказала:
— Если вдруг.
Я не стал выяснять, что именно должно вдруг случиться.
Физкульт-привет в быту
Иногда она предлагает мне:
— Давай вместе.
Это звучит как приглашение, но по факту - испытание.
Я делаю три движения и понимаю, что моё тело живёт по другим законам.
Света говорит:
— Да расслабься.
И продолжает, как будто ничего не произошло.
Когда энергия не заканчивается
Самое странное - у неё всегда есть силы.
Даже вечером.
Даже после дня.
Даже когда я уже морально готов к финальным титрам.
Она может лечь и через минуту сказать:
— А давай потянемся.
В такие моменты я делаю вид, что уснул.
Что я понял
Быть мужем аэробистки - значит жить рядом с человеком, у которого движение встроено в характер.
Ты привыкаешь к музыке по утрам.
К прыжкам на кухне.
К тому, что «чуть-чуть» - это никогда не чуть-чуть.
И в какой-то момент ловишь себя на том, что сам начинаешь двигаться бодрее.
Хотя бы чтобы не отставать визуально.
Дисклеймер
Все героини и события вымышлены. Текст и изображения созданы и доработаны автором с помощью нейросетевых инструментов; любые совпадения случайны.