Эта история произошла зимой 1993 года. Российское общество оказалось на перепутье. Августовский путч остался позади, Советский Союз навсегда развалился, но вместо свободы и достатка пришли пустые прилавки, инфляция, обесцененные сбережения и тревога за будущее. Страна ещё не знает, что осенью грянет кровавый октябрь, но ощущение надвигающейся катастрофы уже витает в воздухе. Именно в этой атмосфере растерянности и наlломанной веры появляется человек, который уверен, что может повлиять на ход истории.
Его звали Иван Кислов. Ему было 33 года, он носил погоны майора, имел семью, сына и безупречную советскую биографию. Кислов был из тех офицеров, которые действительно верили в систему. Он строил военные и гражданские объекты на Дальнем Востоке, служил честно, без скандалов, жил по уставу, а также следовал собственным принципам. Но в 1991 году страна, которой он присягал, просто исчезла. Флаг сменили, идеалы объявили ошибкой, а вчерашних героев – неудачниками. Для многих это стало шоком. Для Кислова – личной катастрофой. В его сознании кто-то должен был ответить за крушение СССР, и он нашёл виновного – Борис Ельцин. Новый президент олицетворял для майора не реформы, а предательство. И тогда Кислов решил, что должен поступить «по-офицерски»: устранить виновного.
Покушение на первого президента
В конце декабря 1992 года он попрощался с семьёй так, будто уезжал в обычную командировку. Поцеловал жену, обнял сына и сел в поезд «Хабаровск – Москва». В вещмешке лежали два самодельных взрывпакета, начинённых дробью. План казался ему логичным и справедливым. Но реальность оказалась куда прозаичнее: за долгую дорогу через заснеженную страну взрывчатка отсырела. Когда Кислов проверил её уже в Москве, от грозного оружия осталась бесполезная масса.
Отступать он не стал. В хозяйственном магазине майор купил перочинный нож – последний аргумент человека, решившего изменить ход истории. С этим ножиком в кармане он почти месяц бродил по зимней столице. Спрашивал у прохожих, где живёт президент, мёрз у правительственных зданий, сливался с толпой, выжидая. Это было не столько покушение, сколько странная, болезненная необходимость для человека, потерявшего опору.
Провальный план
27 января 1993 года, пользуясь строительными лесами, Кислов забрался на чердак правительственного здания неподалёку от Кремля. План был почти театральным: спрыгнуть на президента, когда тот выйдет из машины. Вся трагикомичность ситуации заключалась в том, что Бориса Ельцина в Москве не было – он находился с визитом в Индии. Майор несколько часов мёрз на чердаке, поджидая жертву, которая в этот момент была за тысячи километров. В итоге его обнаружила охрана. На вопрос, кто он такой, Кислов невозмутимо ответил: «Дворник, трубы проверяю». Легенда рассыпалась мгновенно – в кармане нашли удостоверение майора. Далее – арест и допросы. Он говорил спокойно, уверенный в своей правоте: хотел спасти Россию, убрав человека, разрушившего СССР.
Следователи быстро поняли: перед ними не террорист и не заговорщик. План убийства главы государства перочинным ножом выглядел слишком наивно. Психиатрическая экспертиза подтвердила диагноз – шизофрения. Кислова признали невменяемым и отправили на принудительное лечение в спецбольницу Хабаровска.
Он провёл там более десяти лет. Когда вышел, мир вокруг него сильно изменился. Несостоявшийся «спаситель России» устроился дворником в детский сад – профессия, которую он когда-то придумал себе на чердаке правительственного здания.
Судьба Ивана Кислова – это не рассказ о покушении, а портрет времени. Времени, когда рушились государства, а вместе с ними – человеческие жизни, убеждения. Всё это влияло на мировоззрение и психику людей. Кислов не стал ни героем, ни злодеем. Он остался маленьким человеком, которого перемолола большая история, и который попытался изменить её ход с помощью перочинного ножа.
Подробнее о событиях того времени расскажут книги серии «Власть и народ».
Похожие материалы:
