Читатели часто жалуются: язык вокруг становится одноразовым. Хайпы сменяют друг друга, коучи превращаются в гуру, луки вытесняют обычную одежду, а эмоции описываются набором англоязычных ярлыков. При этом в самом русском языке лежит целый пласт слов, которые не только способны заменить заимствования, но и делают речь живой, образной и неожиданно точной.
Я заглянул в словари устаревшей лексики и выбрал слова, которые когда-то были привычными, а теперь почти исчезли. Некоторые из них мы узнаём на уровне интуиции, другие звучат непривычно, но именно в этом и их прелесть.
Намедни
Слово, которое аккуратно заменяет «недавно» или «на днях». Оно кажется книжным, но удивительно легко ложится в разговорную речь. Намедни — это не абстрактное прошлое, а что-то совсем близкое, почти ещё тёплое.
Ежели
Мягкая и чуть старомодная версия «если». В устной речи добавляет оттенок размышления, в тексте — ритм и характер. Слово, которое не давит логикой, а словно приглашает к рассуждению.
Мизгирь
Старое название паука. Звучит почти сказочно и сразу уводит в фольклорное пространство. Не для бытового употребления, конечно, но как пример того, насколько образным был язык — бесценно.
Сиречь
То есть. Иными словами. В одном коротком слове. Мы мгновенно понимаем его смысл, даже если никогда не пользовались им сознательно. Память языка работает глубже, чем кажется.
Лепый
Красивый, ладный, приятный глазу. Это слово будто растворилось в своих производных — «нелепый», «лепота», — но само почти исчезло. А зря: оно удивительно точное и тёплое.
Истовый
Настоящий, подлинный, искренний. Не показной, не «трушный», а глубинный. Сегодня слово чаще встречается в искажённой форме — «неистовый», хотя исходный смысл был совсем другим.
Срачица
Слово, которое смущает только по звучанию. На деле — обычная нательная одежда, сорочка. Пример того, как со временем фонетика начинает играть против смысла.
Обайбачиться
Облениться, расслабиться не к месту, «застрять» в бездействии. Слово с характером, в котором слышится и насмешка, и лёгкое порицание.
Взгода
Противоположность невзгоде. Удача, благоприятное стечение обстоятельств. Мы оставили в языке только отрицание, а само светлое понятие куда-то исчезло.
Казистый
Видный, пригожий, хорошо выглядящий. От слова «каз» — показ, вид. Когда-то оно было совершенно обычным, а теперь воспринимается как редкость.
Зазор
Стыд, позор, неловкость. То, что сегодня часто называют «кринжем». Это слово и сейчас живёт в выражении «без зазрения совести», но само по себе почти не используется.
Дока
Знаток, человек, который действительно разбирается в своём деле. Не модный «профи», а проверенный опытом специалист.
Зело
Очень. Сильно. Чрезвычайно. Лаконичное и выразительное слово, которое раньше спокойно заменяло целую связку усилителей.
Лытать
Бегать от дела, уклоняться от работы, шататься без цели. В этом глаголе чувствуется движение и почти физическое усилие — словно действительно сверкают пятки.
Льстить
Раньше означало не только говорить приятное, но и обманывать, вводить в заблуждение. Отсюда и древний смысл слова «прелесть» — вовсе не романтичный.
Пряженица
Старое название яичницы. Пока мы привыкали к «скрэмблам», родное слово тихо исчезло, хотя звучит куда уютнее.
Каять
Ругать, порицать, осуждать. Полноценная альтернатива современному «хейтить», с богатой историей и понятной логикой.
Хахарь
Жених, ухажёр. Родственник более знакомого «хахаля», который со временем приобрёл ироничный и даже пренебрежительный оттенок.
Эти слова не требуют срочного возвращения в повседневную речь. Но они напоминают: у языка есть глубина, запас и характер. И каждый раз, когда мы выбираем слово осознанно, а не по привычке, язык становится чуть живее.
А какие забытые слова помните вы? И какие из них вам действительно хочется вернуть в речь — не ради моды, а ради смысла?