Иногда самое очевидное оказывается незаметным.
Море может быть рядом, солнце — над головой, а внутри — только свои мысли, которые заглушают всё остальное.
И тогда важно не увидеть больше, а просто остановиться и позволить себе наконец смотреть.
Глава 8. Море видно не всем
Утро у моря — это красивая идея. Примерно как «вставать рано» или «не откладывать жизнь». Все знают, что это правильно. И почти никто не делает.
Алина знала это особенно хорошо. У неё была целая коллекция правильных идей, которые лежали в голове, как аккуратно сложенное бельё: красивое, полезное, но почему-то всегда в шкафу, а не на ней.
В этот день она проснулась раньше обычного. Не потому что решила «жить осознанно», а потому что сосед сверху опять начал делать ремонт, словно пытался пробить дыру в другой мир. Алина лежала и слушала, как дрель разговаривает с потолком, и думала: если уж я всё равно не сплю, может, сделать что-то по-человечески?
Она открыла телефон. На экране — уведомление. Одно. От Макса:
«Не забудь сегодня быть человеком. Это несложно. Наверное.»
Алина уставилась на сообщение и несколько секунд пыталась понять: это поддержка или оскорбление.
Потом вспомнила, что у Макса это одно и то же.
Она села на кровати и сказала вслух:
— Ладно. Сегодня я буду человеком.
Это звучало подозрительно, как обещание, которое точно не выполнится, но всё равно приятно произнести.
Пока она собиралась, в голове крутилось то самое сообщение, которое она так и не отправила. Уже несколько дней оно висело в черновиках — короткое, простое. Там не было признаний, не было драматических «нам надо поговорить». Там было всего одно:
«Привет. Ты как?»
И именно это пугало сильнее всего. Потому что это было легко отправить. А если легко — значит, нельзя оправдаться, что «не время» или «не так».
Алина сделала кофе дома — редкость, потому что обычно она считала домашний кофе попыткой обмануть себя. Положила ноутбук в рюкзак, хотя знала, что не откроет его, и вышла на улицу.
Сочи утром был слишком хорош. Не честно хорош. Солнце, тёплый воздух, пальмы, запахи булочных. Город выглядел так, будто у него нет проблем. Алина ненавидела это — в хорошем смысле. Потому что рядом с такой красотой свои тревоги казались особенно глупыми.
Она дошла до набережной и остановилась.
Море было на месте. Конечно было. Оно всегда было на месте. Но Алина поймала себя на мысли: она видит его как картинку. Как фон. Как заставку на телефоне, только живую.
Она села на лавку, достала телефон и открыла переписку.
Палец завис над кнопкой «отправить».
И тут рядом кто-то громко сказал:
— Девушка, вы не подскажете, где тут самое море?
Алина подняла глаза.
Перед ней стоял турист — загорелый, счастливый, в шортах, будто у него внутри вечный июль. Он смотрел на неё с искренним доверием, как к местной богине навигации.
Алина моргнула.
— Самое море? — переспросила она.
— Ну да! — радостно сказал турист. — Нам сказали, что оно рядом, но мы ходим и ходим…
Он оглянулся, будто море могло спрятаться за киоском. — А оно где?
Алина посмотрела на линию воды в десяти метрах.
— Вот, — сказала она.
Турист просиял.
— О! — сказал он. — Спасибо!
Он сделал шаг, потом остановился и добавил: — А вы тут живёте?
Алина вздохнула.
— Да, — сказала она.
— Повезло вам, — сказал турист с чувством. — Каждый день море!
Алина улыбнулась так, как улыбаются люди, которые не хотят спорить с чужим счастьем.
— Да, — сказала она. — Каждый день.
Турист ушёл к морю, и Алина вдруг поняла: вот оно, в чистом виде — ожидание и реальность. Он пришёл к морю как к событию. А она живёт рядом и проходит мимо, как мимо банкомата.
Море видно не всем, подумала она. Иногда оно прямо перед тобой, но ты смотришь сквозь него — в своё.
Телефон снова оказался в руках. Сообщение в черновике.
Палец завис.
И тут позвонила Лера.
— Алина! — голос был бодрый, как будто Лера выпила три латте вместо одного. — Ты где?
— На набережной, — ответила Алина.
— Серьёзно? — Лера ахнула. — Ты? Добровольно?
— Не делай вид, что это невозможно, — сказала Алина.
— Это невозможно, — сказала Лера. — Ладно, слушай, мы сегодня хотим собраться у Дениса. Типа… маленький вечер. Ты придёшь?
Алина посмотрела на море.
— Приду, — сказала она.
— Что с тобой? — подозрительно спросила Лера. — Ты звучишь… как будто спокойная.
— Я просто ещё не успела испортить день, — сказала Алина.
— У тебя получится, — уверенно сказала Лера и отключилась.
Алина улыбнулась. Невольно.
Она снова открыла переписку.
И в этот момент телефон завибрировал от ещё одного сообщения. От Игоря:
«Вы сегодня где? Я могу. Не знаю, как долго, но могу.»
Алина подняла брови.
Смотрите-ка, кто научился писать первым, подумала она.
Она хотела ответить, но остановилась. Потому что рядом на лавку сел Макс. Как будто он был прописан на этой набережной и появлялся там, где Алина меньше всего ожидала.
— Привет, — сказал Макс и сел так, будто они договаривались.
Алина уставилась на него.
— Макс… ты меня преследуешь?
— Нет, — сказал Макс. — Я просто сегодня решил стать человеком.
Алина молча показала ему его же сообщение.
— Ты мне это написал, — сказала она.
— Да, — кивнул Макс. — Это был групповой настрой. Я сам тоже нуждался.
Алина смотрела на него и не могла решить — смеяться или злиться.
— Почему ты здесь? — спросила она.
Макс посмотрел на море, потом на неё.
— Потому что я понял одну вещь, — сказал он. — Мы всё время говорим «море рядом». Но я его не вижу.
Алина хмыкнула.
— Ты сейчас будешь красивый монолог?
— Я постараюсь коротко, — сказал Макс. — Я вчера пытался выбрать стол.
Он вздохнул. — И понял, что я выбираю стол так, как выбираю жизнь. Смотрю, сравниваю, читаю отзывы и в итоге ничего не покупаю.
Алина не выдержала и рассмеялась.
— Макс, — сказала она, — ты сравнил стол с жизнью.
— А что? — обиделся Макс. — Стол — важный предмет. На нём может стоять ноутбук. А в ноутбуке — моя работа, которой нет.
Алина покачала головой.
— Ты невозможный.
— Зато честный, — сказал Макс. — И я решил: если я не могу купить стол, я хотя бы могу прийти к морю.
Алина посмотрела на него внимательно.
— И как? — спросила она.
Макс пожал плечами.
— Оно мокрое, — сказал он. — Но я почему-то рад.
Алина опустила взгляд на телефон.
— Макс, — сказала она медленно, — а ты когда-нибудь боялся написать кому-то простое сообщение?
Макс повернул голову.
— Конечно, — сказал он. — Я боюсь написать даже в поддержку банка. Они отвечают быстро.
Алина фыркнула.
— Я серьёзно.
Макс посмотрел на неё внимательнее.
— Да, — сказал он. — Потому что простое сообщение — это как дверь. Если ты её открываешь, дальше уже не контролируешь, что там.
Алина кивнула, как будто он сказал что-то по-настоящему умное. И это было опасно: умный Макс выбивал почву из-под её привычных защит.
— Я хочу отправить, — сказала Алина.
— Отправь, — сказал Макс.
— Но если он ответит… — начала Алина.
— Тогда ты будешь человеком, — сказал Макс. — Ты же обещала.
Алина посмотрела на море, потом на кнопку «отправить».
И нажала.
Сообщение ушло.
Тело отреагировало так, будто она прыгнула с высоты: сердце ускорилось, ладони вспотели.
— Всё, — сказала Алина и убрала телефон. — Теперь я не буду смотреть.
— Это как с экзаменом, — сказал Макс. — Сдал и не проверяешь, чтобы не умереть.
Они сидели молча. Солнце поднималось выше, люди гуляли, кто-то фотографировал, кто-то ел кукурузу как будто это важный ритуал.
Через пару минут телефон Алины вибрировал.
Она не смотрела.
— Тебе ответили, — сказал Макс.
— Я знаю, — сухо сказала Алина.
— Посмотри, — сказал Макс.
— Нет.
— Ты трусиха, — сказал Макс ласково.
Алина посмотрела на него так, будто сейчас кинет в него чашку, которой не было.
— Макс, — сказала она, — ты мне друг?
— Иногда, — честно сказал Макс. — Когда мне не лень.
Алина выдохнула и открыла сообщение.
Ответ был короткий:
«Привет. Нормально. Ты как?»
Алина смотрела на экран, и это было смешно: она боялась катастрофы, а получила обычную человеческую фразу.
— Ну? — спросил Макс.
— Он ответил нормально, — сказала Алина тихо.
— Вот видишь, — сказал Макс. — Мир не рухнул.
— Пока, — сказала Алина.
Макс улыбнулся.
— Алина, — сказал он, — мне кажется, мы не видим море не потому, что оно далеко. А потому, что мы всё время смотрим в будущее, которого боимся.
Алина подняла брови.
— Ты опять философствуешь.
— Да, — кивнул Макс. — У меня сегодня день осознанности. Мне самому страшно.
Алина улыбнулась.
Она вдруг почувствовала — не счастье, нет. Просто облегчение. Как будто внутри на секунду стало меньше веса.
Море было рядом. И впервые за долгое время оно не было фоном.
Они вернулись в город ближе к обеду. У «Пятиминутки» уже стояли Лера и Игорь. Лера махала руками, как будто рассказывала историю всем прохожим сразу.
— Вы где были?! — воскликнула она, когда увидела их.
— Мы… — начал Макс и посмотрел на Алину. — Мы смотрели море.
Лера замерла.
— Вы? Вдвоём? Смотрели море?
Она повернулась к Оле, которая как раз подходила. — Оля, у нас новости! Макс и Алина стали людьми!
Оля улыбнулась.
— Прогресс, — сказала она. — Осталось научиться жить.
Игорь подошёл ближе, глядя на Алину:
— Я могу сегодня, — сказал он. — Правда могу. Я даже отменил один показ.
— Серьёзно? — удивилась Лера.
Игорь пожал плечами:
— Я решил, что если мы не сейчас, то когда.
Макс поднял палец:
— Опасная фраза. Но сегодня можно.
Они зашли в кофейню вместе, смеясь, перебивая друг друга, и Денис посмотрел на них так, будто видел редкое явление природы: взрослых людей, которые на минуту перестали ждать.
Он поставил чашки на стол и сказал:
— Ну что. Море увидели?
Алина кивнула.
— Да, — сказала она. — Но оказалось, что оно не решает проблемы.
Денис усмехнулся.
— Конечно, — сказал он. — Море — это вода. А жизнь — это вы.
Лера вздохнула:
— Как всегда, Денис.
— Как всегда, — согласилась Оля, садясь рядом. — Но иногда это приятно услышать.
Алина смотрела на их стол, на чашки, на лица, и думала: может, настоящее начинается не тогда, когда всё меняется, а тогда, когда ты перестаёшь бояться маленьких шагов.
И море было рядом.
На этот раз — действительно рядом.