18 большегрузных фур с запчастями. 130 человек на объекте. Грунтовка, покраска, сборка. И всё ради того, чтобы к концу зимы — может быть — снова запустить ракету в космос.
На 31-й площадке Байконура творится что-то необычное даже по меркам космодрома. После ноябрьского запуска «Союза-2.1а» стартовый стол получил повреждения. Не царапины — серьёзные разрушения элементов конструкции.
Что вообще произошло
27 ноября ракета ушла в небо. Штатно, красиво, без вопросов. На борту «Союза МС-28» — трое: два космонавта и астронавт NASA. Корабль долетел до МКС за три часа, пристыковался, экипаж перешёл на станцию. Всё по плану.
А потом начался осмотр места старта.
«Ну, посмотрим, что там после пуска осталось», — наверняка думали специалисты, направляясь к площадке. То, что увидели, заставило призадуматься всерьёз. Кабина обслуживания — а это конструкция, которая прилегает к ракете перед стартом, — пострадала настолько, что потребовала полной замены.
Не ремонта. Замены.
Когда такое бывает?
В мировой космонавтике повреждения стартовых комплексов случаются. Это нормально, если честно. Ракета весом в сотни тонн, топливо, огонь, температура в тысячи градусов — удивительно, что хоть что-то остаётся целым.
«Каждый раз думаешь: а вдруг на этот раз всё уцелеет? Но нет», — говорит один из инженеров космодрома, который уже двадцать лет работает на Байконуре.
Обычно после пуска заменяют мелочи: теплозащиту, отдельные панели, кабели. Здесь масштаб другой. Целая кабина. Полный комплект элементов и оборудования.
Караван из 18 фур
С начала декабря на космодром начали прибывать грузовики. Один за другим. К середине месяца — все 18. Везли детали кабины обслуживания, крепёж, электронику, защитные покрытия.
«Такое ощущение, что мы тут город строим, а не один стартовый стол чиним», — жалуется сварщик Антон, который приехал из Самары специально на этот объект.
130 специалистов работают сейчас в круглосуточном режиме. График утверждён, контролируется, как заявляют в Роскосмосе, «строго». Сначала — сборка металлоконструкций, потом грунтовка, затем покраска. Потом — установка оборудования, прокладка коммуникаций, проверка систем.
И только потом — испытания.
Конец зимы. Может быть
Дмитрий Баранов, заместитель гендиректора по ракетным проектам, озвучил срок: конец зимы 2026 года. То есть февраль, в лучшем случае — начало марта.
Но в космической отрасли сроки имеют свойство сдвигаться. То погода не та, то оборудование задержалось, то проверка выявила недочёт. А переделывать — это снова недели.
«У нас тут каждый болтик на учёте, каждый шов проверяется. Один косяк — и всё, откладывай пуск. Нельзя рисковать», — объясняет один из контролёров качества.
А что дальше? В конце декабря планировался запуск грузового корабля «Прогресс МС-33» к МКС. Теперь этот пуск под вопросом. Площадка-то не готова.
Почему вообще так получилось?
Вопрос, который все задают, но на который пока нет однозначного ответа. В Роскосмосе говорят обтекаемо: мол, бывает, после пуска элементы повреждаются, для этого и существуют резервные комплекты.
Но повреждение целой кабины — это не рядовой случай.
Может, конструкция устарела? Может, нагрузка оказалась больше расчётной? Или просто накопилась усталость металла за годы эксплуатации? 31-я площадка работает с 1960-х годов. Да, её модернизировали, укрепляли, меняли элементы. Но база — советская.
«Мы работаем на оборудовании, которое старше нас самих. Это впечатляет и пугает одновременно», — признаётся молодой техник Илья.
Спекуляции и слухи
В соцсетях и на форумах уже появились версии: мол, российская пилотируемая программа сворачивается, площадку специально не чинят, сроки затягивают. Дмитрий Баранов высказался резко: это спекуляции, их нужно исключить.
График есть. Работы идут. Резервы имеются.
Но осадок остался.
«Я двадцать лет вожу детей на экскурсии на Байконур. Показываю площадки, рассказываю про запуски. А теперь что им говорить? Что мы чиним то, что сломалось?» — недоумевает местный гид Марина.
Что будет с космической программой?
Самый больной вопрос. Если площадка встанет на несколько месяцев — это означает задержку не только грузовых, но и пилотируемых миссий. МКС нуждается в регулярных поставках: еда, вода, оборудование, топливо для коррекции орбиты.
Конечно, есть американские корабли Crew Dragon. Но соглашение о перекрёстных полётах — это одно, а полная зависимость от партнёра — совсем другое.
Да и гордость не позволяет.
«Мы всегда были первыми в космосе. А теперь стоим и ждём, пока фуры довезут запчасти», — с горечью говорит ветеран космодрома Виктор Петрович.
Реальность против планов
130 человек работают не покладая рук. Фуры приехали. Детали на месте. График составлен. Но между «должно быть готово» и «будет готово» часто пролегает пропасть.
Погода в степи непредсказуема. Зима здесь суровая. Ветер, мороз, снег — всё это осложняет работу на открытом объекте. А стартовая площадка — именно такой объект.
Что делать, если к концу зимы площадка не будет готова? Переносить запуски дальше? Искать альтернативные варианты?
«Может, пора уже новую площадку строить, а не старую латать?» — спрашивает один из рабочих. Но новая площадка — это годы и огромные средства.
Пока остаётся одно: работать, проверять, надеяться.
А как вы думаете: может уже стоит построить что-то новое?
Пожалуйста, поставьте ваш удивительный лайк ❤
А если нажмёте "Подписаться" - будет супер 🙌
Здесь каждый день очень много интересного!