За кулисами — не сцена.
Это зоопарк с ритмом.
Кто-то прыгает на одной ноге, разогревая мышцы.
Кто-то — сидит в углу с бутербродом, который приготовила мама.
Кто-то — натягивает носок… и вдруг понимает: «Опять дырка на пятке. Ну и пусть. Главное — чтобы в кадре не было видно».
Мы не идеальны. Мы — настоящие.
Один из нас перед каждым выходом шепчет: «Только бы не упасть».
Другой — трижды хлопает в ладоши, потому что «так везёт».
Третий — носит в кармане маленькую куклу-оберег, которую подарил племянник.
А кто-то — танцует в старых носках, потому что «новые скользят».
Чего только не услышишь за сценой!
— Почему мне кажется, что там, в темноте, кто‑то есть?
— Там и есть — зрители.
— Но я их не вижу!
— Вот именно. И они тебя не видят… пока.
— А когда увидят — будет поздно.
— Ну что, провалились?
— Судя по аплодисментам — нет.
— Может, они хлопают, потому что мы наконец закончили?
— Давай считать, что это овации. Так приятнее.
— Эти туфли убивают мои ноги!
— Зато как сидят!
— Лучше бы они сидели где‑нибудь в шкафу…
— Терпи! Зато после концерта сможешь сказать: «Я страдала за искусство!».
— Ещё раз проверим позиции?
— Уже сто раз проверили.
— Давай сто первый.
— Ладно. Ты слева, я справа.
— Да. И не меняемся.
— Никогда.
— Даже если захотим.
— Особенно если захотим.
На сцене — грация. За кулисами — хаос. И это нормально.
Потому что настоящий танец — это не только то, что вы видите.
Это и дрожь в коленях, и слово поддержки перед выходом, и смех, когда кто-то забыл, с какой ноги начинается па, и валерьянка, который пьют все, хотя никто вроде не волнуется.
Мы ошибаемся. Забываем. Но продолжаем. Потому что знаем:
Лилия скажет: «Теперь будет лучше»,
Борис снимет момент ошибки так, будто это кульминация фильма,
а вы, зрители, почувствуете — не технику, а энергию.
Мы — не суперзвёзды. Мы — люди, которые очень хотят танцевать. И которые очень боятся, но выходят. Именно поэтому — оно работает.
И мы будем продолжать – танцевать, когда страшно, смеяться, когда всё пошло не так, и идти вперёд — даже в носках с дырками.
