— Оля, милая, покажи-ка свой кошелёк, — свекровь Елена Викторовна сидела за столом в нашей новой однушке, попивала кофе и листала что-то в айфоне.
Я растерялась.
— Зачем?
— Ну покажи, не жадничай, я просто посмотрю.
Я достала кошелёк из сумки, протянула. Свекровь открыла, пересчитала купюры (пятитысячные, тысячные, мелочь), кивнула, записала что-то в телефон.
— Восемь тысяч четыреста двадцать рублей, запомнила. Через неделю зайду снова — проверю, стало больше или меньше.
Она вернула кошелёк и улыбнулась.
— Женщина должна знать, сколько у неё денег, до копейки. Мой покойный муж всегда говорил: «Хозяйка, которая не считает деньги, — дырявое ведро».
Я посмотрела на мужа Егора, он уткнулся в телефон.
— Мам, ну зачем ты это? — пробормотал он.
— А затем сынок, хозяйственность проверяется деньгами.
Елена Викторовна встала, поправила дорогую кожаную сумку Furla на плече, взяла ключи от своего Hyundai Tucson (двадцать третий год, серебристый металлик, я видела, как он блестел во дворе).
— Ладно, детки, я поехала, в салоне аврал, мастера заболели.
Она владела двумя салонами красоты в Воронеже. Зарабатывала, по слухам, тысяч двести пятьдесят в месяц, жила в трёшке в центре. Мы с Егором вместе получали сто сорок семь тысяч – я маркетолог на удалёнке, восемьдесят пять тысяч, он менеджер по продажам, шестьдесят две.
Свекровь была богаче нас намного.
И вот она считает деньги в моём кошельке, зачем?
Прошёл месяц.
Я пошла в «Пятёрочку» за продуктами, открыла кошелёк — вместо трёх тысяч там тысяча восемьсот.
Я остановилась посреди молочного отдела.
Март.
Странно, я же вчера ничего не покупала. Наверное, забыла про какую-то мелочь.
Апрель.
Снова в кошельке должно быть пять тысяч пятьсот, а там четыре двести.
Я начала сомневаться в себе, может я действительно не помню, на что трачу?
Май.
Я завела маленький блокнот в клеточку, купила в «Ашане» за двадцать девять рублейю записывала каждую трату.
«10 мая.
Положила в кошелёк 6000.
Потратила: молоко 89, хлеб 45, помидоры 230.
Итого 364.
Должно остаться 5636».
Открываю кошелёк на следующий день – четыре тысячи триста.
Пропало тысяча триста тридцать шесть рублей.
Я села на диван и уставилась в блокнот, цифры не врут, деньги исчезают.
Вечером я сказала Егору:
— У меня деньги из кошелька пропадают.
Он оторвался от компьютера (смотрел футбол онлайн, «Зенит» против «Спартака»).
— Может, забываешь, на что тратишь?
— Я записываю! За два месяца пропало почти шесть тысяч!
Егор нахмурился, потом отвернулся к экрану.
— Ну не знаю. Может, ошибаешься в расчётах.
Но Я ВИДЕЛА, он что-то знает и отводит глаз
Июнь, пятница.
Свекровь снова приехала, я варила суп на кухне. Слышала, как она разговаривает с Егором в коридоре. Голоса приглушённые, но я различала слова.
— Ты взял? — голос свекрови.
— Да, мам. Тысячу, как ты сказала.
— Она заметила?
— Начинает замечать.
— Я же говорила безалаберная.
Я замерла с половником в руке, кровь застучала в висках.
Что?
ОНИ ВМЕСТЕ ВОРУЮТ МОИ ДЕНЬГИ?
Я выключила газ, медленно вышла из кухни, Егор и Елена Викторовна мгновенно замолчали. Свекровь улыбнулась широко, приветливо.
— Олечка, суп готов?
Я посмотрела на мужа, который прятал глаза. На свекровь, которая улыбалась, как ни в чём не бывало.
— Елена Викторовна, а вы не видели мой кошелёк? Я его на комоде оставила.
— Нет, милая, не видела.
Она врала в глаза.
Я развернулась, ушла в спальню, закрыла дверь. Села на кровать, уткнулась лицом в руки.
Восемь месяцев замужем, муж ворует деньги, свекровь соучастница, где я свернула не туда?
На следующий день я пошла и купила видеоняню – три тысячи пятьсот рублей. Маскируется под USB-зарядку, пишет видео на карту памяти.
Поставила в спальне на полке, направила на комод, где лежал мой кошелёк.
Через неделю свекровь снова приехала в субботу, днём.
— Олечка, я на часик, принесла пирожки с капустой!
Я взяла сумку.
— Спасибо, Елена Викторовна, я в магазин схожу, продуктов купить. Вы с Егором посидите.
Я ушла, камера работала.
Вечером, когда свекровь уехала, я скачала запись на ноутбук. Восемнадцать минут тридцать четыре секунды, нажала «Play».
Сначала ничего, потом в кадре появился Егор. Он оглянулся, подошёл к комоду, открыл мой кошелёк, достал тысячу рублей, сунул в карман.
— Мам, я взял тысячу, мне уже стыдно, давай хватит?
— Егор, это ради неё же! Моя свекровь проверяла меня так же. Если Оля за полгода не заметила, что у неё двадцать тысяч пропало – она безответственная. Я не хочу, чтобы ты жил с транжирой, которая не умеет считать деньги!
— Но она замечает! Она мне говорила!
— Говорила, но не доказала! Значит, неуверенная, слабая. Настоящая хозяйка цифры приводит.
Я остановила запись.
Руки тряслись.
Так вот оно что.
Свекровь проверяет мпня, умею ли я считать деньги. Как лабораторную крысу в эксперименте, а муж её исполнитель.
Я пересмотрела видео ещё раз. Сделала десять стоп-кадров. Распечатала на цветном принтере (есть у меня дома, рабочий).
Потом составила таблицу: 14 336 рублей за 8 месяцев
Составила документ.
ПРОПАЖИ ИЗ КОШЕЛЬКА (ноябрь 2024 — июнь 2025)
Дата.Сумма.Примечание
12.11.2024
1200 ₽
Через месяц после свадьбы
28.11.2024
800 ₽
15.12.2024
1500 ₽
03.01.2025
900 ₽
21.01.2025
1100 ₽
10.02.2025
1300 ₽
28.02.2025
700 ₽
15.03.2025
1400 ₽
Начала записывать в блокнот
02.04.2025
1300 ₽
18.04.2025
1600 ₽
05.05.2025
1336 ₽
Точная сумма по блокноту
20.05.2025
1200 ₽
08.06.2025
1000 ₽
Видеозапись
ИТОГО: 14 336 рублей за 8 месяцев
Я распечатала таблицу. Положила рядом с фотографиями и флешкой с видео.
Вечером, когда Егор пришёл с работы, я положила всё это перед ним на стол.
— Садись.
Он увидел фотографии, его лицо стало белым, как стена в нашей свежеотремонтированной кухне.
— Оль...
— Молчи я всё знаю, ты воровал у меня по приказу матери восемь месяцев. Вот доказательства, теперь слушай, что будет.
Я говорила спокойно.
— Вариант А: ты едешь к матери сейчас, показываешь ей это видео. Говоришь: «Мама, Оля заметила, она считала каждую копейку, твой тест окончен». И ты извиняешься передо мной за восемь месяцев унижения.
— Вариант Б: я завтра же подаю на развод и отправляю это видео всем твоим коллегам, друзьям, родственникам с подписью: «Мой муж крал у меня деньги по приказу мамы». Посмотрим, как ты будешь продавать недвижимость, когда все узнают, что ты – маменькин воришка.
Егор сидел, бледный, трясущийся.
— Оль, прости... Я не хотел... Мама сказала, что это традиция, что так всегда делают в нашей семье...
— Традиция?! Воровать у жены – традиция?! — я почувствовала, как поднимается голос. Но взяла себя в руки. — Егор, едь к маме сейчас или я нажимаю «Отправить».
Я показала телефон, на экране был открыта группа «Коллеги Егора», видео прикреплено, палец над кнопкой.
— Я еду! Я еду!
Час спустя.
Звонок в дверь.
Егор и с ним Елена Викторовна.
Она выглядела растерянной, впервые за два года я видела её без идеального макияжа и улыбки. Она села на краешек дивана.
— Оля... Я не хотела тебя обидеть, я просто... Моя свекровь проверяла меня так же сорок лет назад. Я думала, это правильно, женщина должна уметь считать деньги.
Я села напротив.
— Елена Викторовна я заметила пропажу ещё в марте. Но я не могла поверить, что родные люди меня обворовывают, до последнего думала ошибаюсь. Проверяла себя, завела блокнот, оказалось не ошибаюсь. Вы восемь месяцев проверяли меня, как подопытную крысу, теперь я проверю вас.
Она вздрогнула.
— Что ты хочешь?
— Во-первых, четырнадцать тысяч триста тридцать шесть рублей возвращаете сегодня, наличными.
— Во-вторых, вы извиняетесь.
— В-третьих, вы больше никогда не приходите в мою квартиру без приглашения, если я позову — приходите, не позову сидите дома.
Елена Викторовна открыла сумку, достала пачку денег, отсчитала пятнадцать тысяч.
— Вот бери, сдачу оставь себе. На... на нервы и... Прости. Я правда думала, что так правильно.
Я взяла деньги, пересчитала, положила в кошелёк.
— Знаете что, Елена Викторовна? Ваша свекровь манипулировала вами. А вы манипулируете мной, давайте прервём эту цепочку. Нормальные семьи разговаривают, а не устраивают проверки.
Три месяца спустя.
Свекровь больше не «тестирует», она приезжает по приглашению. Помогает с ремонтом детской (я беременна, четыре месяца), дарит вещи для малыша.
Однажды она сказала:
— Оля, ты знаешь... Ты первая невестка в нашей семье, которая не испугалась меня. Моя свекровь сломала меня этими проверками. Я сорок лет боялась ошибиться с каждым рублём. Спасибо, что остановила меня.
Я усмехнулась.
— Елена Викторовна, вы просто нарвались на бухгалтера в душе. Я каждый чек от «Пятёрочки» храню.
Мы посмеялись.
А я поняла одно: токсичные традиции живут, пока их кто-то поддерживает. Стоит одному сказать хватит цепь рвётся.
Девочки, запомните:
Если деньги исчезают – не списывайте на забывчивость: считайте, записывайте, проверяйте.
Хозяйка, которая знает свои цифры до копейки, непобедима.
И никакие «тесты» родственников, какими бы традиционными они ни были, вам не страшны.
А если свекровь говорит «моя свекровь тоже так делала», ответьте: «Значит, пора остановить этот цирк. С меня начинается новая традиция –уважение».
Ну а теперь ваша очередь, девочки.
Признавайтесь: у кого родня тоже любила устраивать "проверки на хозяйственность"? Кого свекрови проверяли странными методами – от подброшенных волос на полу до тайных ревизий холодильника?
Делитесь в комментариях своими историями семейных традиций! И обязательно отправьте этот текст подруге, которая жалуется, что деньги куда-то деваются. Может, это не рассеянность, а чья-то забота о финансовом воспитании. А видеоняня за три с половиной тысячи лучшее вложение в семейную прозрачность!