Ракету вывезли ночью. Многотонную конструкцию везли по степи со скоростью пешехода, а к утру уже ставили вертикально — как гигантскую свечу на именинном торте. Только праздник какой-то странный получается.
15 декабря в 15:20 по московскому времени с Байконура стартует Протон-М. Очередной запуск, казалось бы. Но нет.
Обычное становится историческим
На борту — метеоспутник Электро-Л №5. Аппарат отправится на высоту 35 786 километров, где будет висеть неподвижно относительно поверхности планеты. Геостационарная орбита — место, откуда удобно наблюдать за облаками, ураганами и всем, что творится в атмосфере.
Спутники этой серии работают как космические синоптики. Передают многоспектральные снимки, ловят сигналы аварийных буёв, обмениваются данными с наземными станциями. Первый Электро-Л запустили в 2011-м, связь с ним пропала через пять лет. Второй и третий до сих пор на орбите, справляются.
Но дело не в спутнике.
«Опять какие-то технические подробности, — ворчит знакомый инженер, листая новости. — Кому это вообще интересно? Запустили и запустили».
А вот тут он ошибается.
То, о чём не пишут крупным шрифтом
После этого старта разгонный блок ДМ-03 больше никогда не полетит с Байконура.
Понимаете? Никогда.
Эти блоки — штука, которая выводит спутники на нужную высоту после того, как отработают основные ступени ракеты. Протон сам по себе до геостационара не дотянет. Ему нужен помощник. Вот ДМ-03 этим помощником и был. Много лет. Десятки запусков.
А теперь — всё. 15 декабря последний раз. Дальше эти блоки будут использовать только на Восточном и ещё одном космодроме (название которого упоминать не станем, но все понимают, о чём речь). Байконур остаётся не у дел. По крайней мере, в этой истории.
«Ну и что с того? — может спросить кто-то. — Техника устаревает, программы меняются, всё логично».
Логично. Только почему-то грустно.
Космодром с непростым графиком
В конце ноября должен был стартовать пилотируемый корабль к станции. Потом — этот самый Протон. А 19 декабря планировался запуск грузового корабля, но стартовый стол повредили. Вопрос висит в воздухе.
И ещё один момент. 24 декабря намечены испытания новой ракеты Союз-5. Но результаты предполётных проверок ждут до сих пор. То ли будет, то ли нет.
«Раньше как-то стабильнее было, — замечает другой собеседник, который следит за космической темой. — Сейчас каждый старт как лотерея. Взлетит — не взлетит, перенесут — не перенесут».
Трудно с этим не согласиться. График постоянно сдвигается, планы корректируются, а зрители устали гадать.
Готовят в декабре
Вернёмся к Протону-М. После того, как его подняли вертикально, специалисты начали финальную подготовку. Проверяют системы, заправляют топливом (это делают в последнюю очередь), калибруют приборы.
Работа идёт круглосуточно. Степь зимой — место суровое. Ветер, холод, снег может пойти в любой момент. Но техника не ждёт. Окно для запуска рассчитано до минуты. Если пропустишь — придётся переносить на недели, а то и месяцы.
На 81-й площадке сейчас кипит жизнь. Сотни людей, десятки машин, километры кабелей. И над всем этим — белая громадина ракеты, которая через несколько дней превратится в огненный столб.
Как вы думаете, есть ли что-то более впечатляющее, чем запуск тяжёлой ракеты?
Спутники на 35 тысячах километров
Электро-Л 5 присоединится к своим предшественникам на геостационаре.
Оттуда он будет смотреть на Землю как на шар — целиком, без искажений. Каждые 30 минут — новый снимок. Облачность, температура поверхности, ледовая обстановка, состояние океана.
Эти данные нужны не только синоптикам. Они помогают планировать авиарейсы, предсказывать ураганы, отслеживать лесные пожары. А ещё спутник ловит сигналы от буёв в океане — тех самых, которые активируются при крушениях.
Система КОСПАС-САРСАТ спасла тысячи жизней. И Электро-Л — её часть.
Но главное — аппарат висит на месте. Точнее, вращается синхронно с планетой, так что выглядит неподвижным. Это позволяет непрерывно мониторить один и тот же участок. Удобно. Эффективно. Работает.
«А сколько это всё стоит? — интересуется третий знакомый. — Миллиарды небось. А толку?»
Толк есть. Просто его не всегда видно из окна квартиры.
Финал эпохи или просто смена декораций
Протон-М летает с 2001 года. За это время он вывел на орбиту сотни спутников. Надёжная рабочая лошадка, хотя и не без проблем. Бывали аварии. Бывали переносы. Но в целом — стабильность.
Разгонный блок ДМ используется ещё дольше. С советских времён. Модернизировали, улучшали, но концепция осталась прежней. И вот теперь — прощание. По крайней мере, с Байконура.
Может, это и правильно. Техника должна развиваться. Новые космодромы, новые ракеты, новые возможности. Всё логично.
Только ощущение какое-то двойственное. Вроде прогресс, а вроде и потеря.
«Мне вообще непонятно, зачем следить за этими запусками, — пожимает плечами четвёртый собеседник. — Там наверху всё одинаково. Тёмно и холодно».
Может, и одинаково. Но каждый старт — это всё же событие. Пусть и не для всех.
Три дня до старта
Сейчас на Байконуре идут последние приготовления. Ракета на месте. Спутник внутри защитного обтекателя. Топливо подвезли. Погоду проверяют каждый час.
15 декабря в 15:20 начнётся обратный отсчёт. Ревущий столб пламени поднимет десятки тонн металла и электроники в небо. Через несколько минут отделятся первая, вторая, третья ступени. Потом включится разгонный блок ДМ-03 — в последний раз на Байконуре.
А спутник полетит дальше. К своей орбите. К работе. К 35 тысячам километров высоты, где он проведёт следующие годы, наблюдая за планетой и передавая данные тем, кто внизу.
Может, это и есть настоящий смысл. Не громкие заявления, не пафосные речи. Просто работа. День за днём. Запуск за запуском.
А как вы считаете — стоит ли сохранять старые проверенные технологии или лучше полностью переходить на новые разработки?
Пожалуйста, поставьте ваш удивительный лайк ❤
А если нажмёте "Подписаться" - будет супер 🙌
Здесь каждый день очень много интересного!