Сейчас никого не удивишь новым смартфоном, автомобилем или отпуском на море. В СССР все было иначе: статус зависел не от брендов, а от того, что человек смог достать в мире бесконечного дефицита. Пара деталей в квартире, парочка редких вещей или особые возможности моментально делали советского человека богатым в глазах окружающих, даже если на бумаге все были равны.
4. Квартирная витрина: стенка, ковёр и цветной телевизор
Чтобы понять уровень достатка в Советском Союзе, достаточно было зайти в гости. Условно богатая семья, как правило, имела массивную стенку-шкаф, где за стеклом стоял хрусталь, сервизы и красивые наборы бокалов. На стене или на полу лежал яркий шерстяной ковёр, который одновременно и украшал, и символизировал успешность.
Отдельная история — цветной телевизор. Причем именно цветной. К таким соседям ходили как в кинотеатр. Вечером в комнате собирались родственники, соседи и друзья, потому что цветная картинка по сравнению с черно-белой казалась чем-то невообразимым. Если в квартире был и ковёр, и хрусталь, и телевизор, всем вокруг становилось понятно, что хозяева умеют живут чуть выше среднего в период всеобщего дефицита.
Высший уровень зависти происходил при наличии у хозяев няни, домработницы или повара. Если в семье была помощница по дому, вопросов уже не оставалось: у мужчины есть хорошая должность, связи и высокий доход.
3. Автомобиль и домашний телефон без очереди
Автомобиль в СССР был не просто личный транспортом. Это была маленькая победа над системой. «Жигули» считались серьёзным достижением, а «Волга» автоматически поднимала статус владельца на совершенно другой уровень. Машин было мало, очереди длинные, цены высокие. Появление во дворе нового автомобиля означало, что у человека есть не только деньги, но и связи.
С телефонной линией история была похожей. Номер в квартире получали не за день и не за месяц. Люди годами стояли в очереди и писали заявления, напоминая о себе. Зато богатым телефон устанавливали быстро. Поэтому сам факт наличия стационарного телефона в квартире уже говорил о том, что семья не простая и умеет решать вопросы.
2. Загранкомандировки, импортные вещи и техника, о которой мечтали соседи
Выезд за границу для обычного человека был практически невозможен. По ту сторону оказывались те, кого отправляли в командировки: ученые, артисты, спортсмены и партийные руководители. Они возвращались не только с фотографиями, но и с чемоданами одежды, обуви, техники и продуктов, которых в магазинах просто не было.
Иностранные джинсы, брендовые кроссовки, рубашки и костюмы моментально выделяли человека из толпы. В условиях дефицита за джинсами стояли очереди, их покупали с рук за большие деньги. Импортные сигареты с фильтром и красивая зажигалка были мелочью, которая тожа намекала: у владельца есть выходы и на Запад, и на тех, кто туда ездит.
Отдельная категория — бытовая техника. Стиральная машина, особенно редкая модель, значительно облегчала жизнь и одновременно показывала, что семья смогла живёт в привилегированных условиях. Пока одни стирали на доске, другие нажимали на кнопку и шли пить чай.
1. Собственная квартира, дача и продукты
Отдельная квартира в СССР считалась привилегией. У жилья была своя градация успеха: просторная «сталинка» в хорошем районе или большой метраж в новом доме часто доставались тем, кто занимал высокие посты. К этому добавлялись загородные дома и дачи, где можно было отдыхать, принимать гостей и выращивать урожай, который потом тоже становился частью образа жизни.
О достатке многое говорил и холодильник. Сыры, колбасы, хорошее мясо, качественный шоколад, деликатесы вроде красной или чёрной икры — все это нельзя было просто пойти и спокойно купить в обычном магазине. Для избранных существовали спецраспределители, закрытые списки и каталоги, по которым заказывали продукты. Такие запасы не только подчёркивали высокий статус, но и становились частью обмена на услуги или подарками для решения различных проблем.
Больше о жизни в СССР вы можете узнать из следующих книг:
Похожие материалы: