Лена замерла с чашкой в руках. Игорь произнёс это буднично, отхлебнув кофе, словно сообщил прогноз погоды. За столом сидели дети: пятнадцатилетняя Катя, дочка от первого брака, и трёхлетний Тёма, их общий сын. Катя уставилась в тарелку. Тёма возил по столу машинку.
Разговор был про кредит на машину. Лена осторожно предложила летом съездить на море. Всей семьёй.
— Или забыла, кто ипотеку платит? — добавил муж.
Это случилось через полгода после свадьбы.
Лена тогда растерялась и промолчала. Решила, что Игорь просто сорвался — на работе неприятности, премии лишили. К вечеру он принёс цветы, обнял, извинился: устал, не подумал. Она обиделась, но простила. Куда деваться — двое детей, временные подработки консультантом, копеечная зарплата.
Через месяц фраза повторилась. Катя попросилась в секцию по волейболу.
— Не своё заказываешь, — бросил Игорь падчерице. — Ты в моей квартире живёшь, так что помолчи.
А потом это стало системой.
Игорь напоминал про квартиру при каждом удобном случае. Размахивал ею как дубиной. То Лене: думай, как себя ведёшь, я тебя на улицу могу выставить. То Кате: чужая ты здесь, терплю пока. Тёму не трогал — сын же родной. Но и тут умудрялся задеть: «Я сыну обеспечиваю будущее, а ты, Лена, только на еду просишь».
Квартиру купили на общие деньги. Лена продала свою однушку и вложила почти половину стоимости. Но оформили на мужа — он настоял. Сказал, что у Лены кредитная история подпорчена, банк быстрее одобрит на него. Она согласилась. Доверяла. Замуж выходила по любви, не по расчёту.
Теперь это доверие душило её по ночам. Лена лежала в темноте, слушала храп Игоря и тихо плакала в подушку. Денег почти не было. Временная работа — консультантом в колл-центре, двадцать восемь тысяч в месяц. Катя готовилась к ОГЭ, впереди десятый класс. Снять жильё на троих — это шестьдесят-семьдесят тысяч в месяц плюс залог. Невозможно.
Однажды Лена попыталась поговорить с ним серьёзно.
— Игорь, мы же семья. Зачем ты так постоянно говоришь? Я ведь тоже вкладывала деньги.
— Какие деньги? — он усмехнулся. — Жалкие копейки. Даже первого взноса не хватило. А кто каждый месяц платежи несёт? Кто на работе вкалывает? Я. Так что не выдумывай. Квартира моя.
— А я разве не работаю?
— Консультант, — передразнил он. — Копейки получаешь. Я содержу троих человек.
— Двоих, — поправила она тихо. — Катя моя дочь.
— Вот именно. Чужой ребёнок на моей территории.
В ту ночь Лена приняла решение.
Утром начала искать работу. Нормальную, с окладом, с официальным договором. Через полторы недели нашлась вакансия администратора в фитнес-клубе. График удобный, пятьдесят две тысячи на руки. Прошла собеседование — взяли.
Игорю ничего не сказала. Уходила утром, возвращалась вечером, делала вид, что всё по-старому. А сама откладывала каждую копейку. К концу второго месяца накопила на съём квартиры: залог и первый месяц. Через подругу нашла двушку в нормальном районе. Хозяйка согласилась на долгосрочную аренду. Лена подписала договор.
Потом позвонила однокурснику Максиму. Он работал риелтором, специализировался на краткосрочной аренде. Лена изложила план.
— Помоги мне найти людей, которым нужна квартира на месяц. Всё официально, по договору.
Максим помолчал, осмысливая.
— Лен, ты серьёзно?
— Абсолютно.
— Я за пару дней десяток человек найду. Студенты-заочники перед сессией, командировочные, семьи на время ремонта. Очередь выстроится.
— Главное, чтобы договор был на моё имя.
— Юридически ты имеешь право, — подтвердил Максим. — Совместно нажитое имущество. Даже если оформлено на мужа, ты можешь сдавать, пока в браке.
— А если он попытается расторгнуть договоры?
— Нужна будет нотариальная доверенность от тебя на расторжение. Или решение суда. Пока этого нет — арендаторы защищены законом.
Через три недели всё было готово.
Лена дождалась дня, когда Игорь уехал в командировку. Четыре дня, Санкт-Петербург. Она собрала вещи, вызвала такси. Катя помогала молча, губы сжаты, в глазах облегчение — она давно ненавидела отчима. Тёме сказали, что едут к бабушке погостить.
Вечером Лена набрала номер мужа.
— Я ушла. Дети со мной. Заявление на развод подам завтра.
— Ты где?! — голос Игоря взорвался в трубке. — Немедленно возвращайся домой!
— В твою квартиру? — Лена говорила спокойно, хотя руки дрожали. — Ты сам говорил, что я у тебя живу. Вот я и ушла. Живи сам.
— Ты спятила! А ипотека?! Кто будет платить?!
— Ты постоянно повторял, что только ты её тянешь. Вот и продолжай. Один.
— Лена, прекрати истерику! — он сменил тон. — Давай нормально поговорим. Приезжай, всё обсудим.
— Нет.
Она отключилась.
На следующий день Игорь вернулся из командировки досрочно. Примчался вечером, распахнул дверь своими ключами.
В квартире сидели трое молодых парней. Жевали пиццу, смотрели футбол на его телевизоре. На любимом диване лежали чужие куртки. На кухне — гора немытой посуды. В ванной сохли чужие полотенца.
— Вы кто такие?
— Квартиру снимаем, — ответил один из парней, не отрываясь от экрана. — А вы?
— Как снимаете?! Это моя квартира!
— Ваша? — удивился второй. — Мы с Еленой Игоревной договор подписали. Вот, посмотрите.
Игорь выхватил бумаги. Договор аренды. Срок — месяц. Арендодатель — Сафонова Елена Игоревна. Его жена. Арендаторы — трое студентов заочного отделения технического университета. Оплата внесена полностью. Всё законно: печати, подписи, номер паспорта.
— Убирайтесь отсюда, — прошипел он.
— Мужик, вы чего? — возмутился третий. — Мы деньги заплатили, договор есть. Месяц мы здесь законно живём. Хотите разбираться — подавайте в суд.
Игорь позвонил Лене. Она не взяла трубку. Написал десять сообщений — не ответила. Он сел в машину, поехал к её подругам. Нигде. Вернулся к квартире — студенты дверь не открыли.
— Мы тут законно! — крикнули через дверь. — Завтра участковому позвоним, если будете приставать!
Игорь снял номер в гостинице. Маленький, душный, четыре тысячи за ночь. Утром снова звонил Лене. Она наконец ответила.
— Что ты натворила?! Какие студенты?! Какой договор?!
— Я тебе говорила, что ты у себя живёшь, — голос Лены был странно спокоен. — Раз это твоя квартира, плати ипотеку сам. А я решила вернуть свои деньги через аренду. Месяц студенты поживут, потом других найду. Спрос сейчас хороший.
— Ты не имеешь права сдавать мою квартиру!
— Имею. Совместно нажитое имущество. Я консультировалась с юристом. Пока мы в браке, могу сдавать. А на развод я подала вчера.
— Лена, ты меня разоряешь! Где я жить буду?!
— А я где должна была? — в её голосе впервые мелькнула злость. — Ты сам говорил, что выгонишь на улицу. Я просто первая ушла. Или думал, что буду терпеть вечно?
Игорь пытался орать, угрожать, уговаривать. Лена отключила звук, потом заблокировала номер.
Следующие две недели Игорь метался между гостиницей и квартирой. Пытался договориться со студентами — те показывали контракт и отказывались съезжать. Однажды он так настойчиво стучал в дверь, что соседи вызвали полицию. Участковый проверил документы и объяснил Игорю: арендаторы правы, договор законный. Можно подать в суд, но пока решение не вынесут, выселить никого нельзя.
Игорь подал иск. Лена подала встречный — на раздел имущества. Потребовала компенсацию за вложенные при покупке деньги, предоставила все квитанции и выписки. Судебный процесс растянулся.
Через месяц договор со студентами закончился. Игорь обрадовался, примчался к квартире с вещами. Открыл дверь.
Там уже жили новые люди. Молодая семейная пара с грудным ребёнком. Договор на месяц. С Леной. Оплачено.
— Мы тихие, не беспокойте нас, — попросила женщина. — У нас ребёнок маленький, делаем ремонт в своей квартире, здесь временно.
Игорь понял, что Лена не остановится. Она будет подселять жильцов снова и снова. А он будет платить ипотеку за квартиру, в которой сам жить не может.
Он нашёл Ленин адрес через общих знакомых. Приехал. Позвонил в домофон. Она спустилась, но в подъезд не пустила.
— Чего хочешь?
— Давай договоримся, — Игорь выглядел усталым. Под глазами тёмные круги, щетина, мятая рубашка. — Я готов разделить квартиру по-честному. Ты вложила деньги, я признаю. Давай продадим, поделим, разъедемся.
— Нет, — сказала Лена.
— Почему?!
— Ты хотел, чтобы я поняла, что живу у тебя, помнишь? Я поняла. Ушла. Теперь ты понял, что одному ипотеку тянуть тяжело? Поздравляю. Осознание пришло.
— Ты мстишь.
— Я забираю своё, — Лена посмотрела ему в глаза. — Через суд получу компенсацию за вложенные деньги. А пока буду сдавать квартиру и копить на нашу новую жизнь. Оплачу Кате репетиторов и университет, себе отложу. Ты говорил, что я только на еду прошу. Вот я и перестала просить.
Она развернулась и ушла. Игорь стоял у подъезда, глядя ей вслед. Потом сел в машину. Завёл двигатель. Долго сидел неподвижно, сжимая руль. Наконец тронулся с места.
В кармане лежали ключи от квартиры, в которую он больше не мог войти.