Добрый день.
Тульская область, конец 70-х. В тихих городках начали происходить странные ограбления. Сначала в Липках неизвестный обчистил сберкассу. Когда сотрудники пришли утром, их ждал сюрприз: сейф вскрыт газовым резаком, деньги исчезли. Но самое удивительное — вор проник внутрь через подкоп. Десять метров тоннеля под зданием, аккуратный лаз прямо в полу. Ни отпечатков, ни следов. Даже служебная собака не помогла — преступник рассыпал на пути смесь махорки с чёрным перцем.
Следователь Виктор Беспалов, возглавивший операцию, только развёл руками. Такого изощрённого способа ещё не встречали. Вскоре в Ефремовском районе ограбили колхозную кассу — тот же почерк, тот же автоген. Вору дали кличку «Жорж Милославский» — за артистизм и изобретательность.
«Милославский» оказался разносторонним. В Скопине он обчистил библиотеку. Сейчас это звучит смешно, но тогда хорошие книги ценились на вес золота. Перед ограблением он проверял реакцию милиции — делал ложные вызовы и засекал время. Свидетели запомнили худощавого мужчину с фотоаппаратом. Среди украденного оказался и учебник по криминалистике — видимо, для самосовершенствования.
В 1979 году он едва не попался в Рязани. Пытался вскрыть сейф в универмаге, но поблизости влюблённая парочка заметила вспышки сварки. Вызвали пожарных и милицию. «Милославский» бросил инструмент и выпрыгнул в окно. На этот раз он оставил целый арсенал — но опять без отпечатков.
Следующая кража и вовсе удивила — ветеринарная клиника. Исчезли не деньги, а коллекция грампластинок главврача. Дефицитные западные альбомы, которые собирались годами.
Следователи ломали голову. Более 30 эпизодов, а ни одной зацепки. Но Беспалов заметил закономерность — вор избегал трёх точек: самой Тулы, Новомосковска и станции Узловая. Значит, где-то в этом треугольнике он живёт.
Перелом наступил в марте 1982 года в селе Крапивна. Продавщицы вернулись после праздников и ахнули: универмаг разгромлен, с дорогих пальто срезаны меховые воротники. Ущерб — 7000 рублей, целый «Жигули» по тем временам. «Милославский» явно расслабился — оставил на столе следы застолья, даже отпил из бутылки. И главное — бросил своё потрёпанное пальто 48-го размера.
В кармане нашли билет с электрички и наряд на ремонт радиоточки в Узловой. Оперативники рванули по адресу, но там жили пожилые супруги. Оказалось, заявку на ремонт они подавали два года назад. Ещё один тупик.
Но теперь у сыщиков был портрет: худощавый, разбирается в технике, владеет сваркой. Проверили картотеки — пять подходящих кандидатов. Один идеально совпал — Вячеслав Съедин, связист с железной дороги. Часто брал больничные, имел доступ к оборудованию. Отпечатки с бокала из универмага подтвердили догадку.
Решили брать с поличным. Съедин вышел из дома с чемоданом, доехал до Скопина, весь день сидел в зале ожидания. С наступлением темноты направился к зданию ДОСААФ. Разбил стекло, отключил сигнализацию... В этот момент на него набросился сторож. Завязалась борьба, и тут вмешались оперативники.
На допросе Съедин дал признательные показания. Оказалось, он обчищал сберкассы и магазины не ради обогащения. Большую часть добычи — 50 000 рублей по оценке следствия — он хранил на чердаке своего дома. Деньги пылились в мешках, дорогие книги стояли на полках.
Его мотивы оказались неожиданными. Жена как-то обмолвилась, что хотела бы почитать Дюма. Через неделю на столе появилось собрание сочинений. Потом позавидовала подруге с импортными пластинками — и вот уже Съедин несёт ей альбомы «OTTAWAN». Это был своеобразный способ выразить любовь.
Суд учёл все обстоятельства. Вместо расстрельной статьи Съедин получил 15 лет. Услышав приговор, он заплясал в клетке — радовался, что остался жив.
Он отсидел весь срок. Жена к тому времени вышла замуж, дочь отказалась общаться. Но Съедин не сломался. Он ушёл в монастырь, где через несколько лет от бывшего вора-виртуоза не осталось и следа. Так закончилась история человека, который мог бы стать блестящим инженером, но выбрал криминальную тропу.
Подписывайтесь на канал Особое дело.