Первый салон Лили Брик появился ещё до революции – в Петрограде, в начале 1910-х. Тогда она только вернулась из Мюнхена, где изучала скульптуру и впервые ощутила, что искусство – это прежде всего жизнь в тренде.
Лиля Брик была больше, чем просто музой Маяковского. Она – дирижёр человеческих душ, хозяйка эпохи, где искусство смешивалось с соблазном, а поэзия – с провокацией. В её лице богема Серебряного века обрела плоть и характер. Лиля не писала стихов и не ставила спектаклей, но без неё не было бы ни футуристов, ни шумных литературных кружков Москвы и Петрограда.
Александр Васькин в книге «Повседневная жизнь советской богемы от Лили Брик до Галины Брежневой» пишет, что она чувствовала гениев ещё до того, как о них начинали писать журналы. Лиля Брик была меценатом и продюсером одновременно. В её гостиных рождались союзы, интриги, новые течения. Она не копировала, а продолжала традиции «Башни» Вячеслава Иванова – того самого символистского центра, где Блок, Белый и Мережковские читали стихи до рассвета. Но Лилин дом был иным. Если «Башня» служила храмом духа, то у Брик царила живая, плотская энергия: здесь играли в карты, пели, флиртовали, спорили до хрипоты.
На Жуковского, в уютной квартире с самоваром, собирались Пастернак, Кузмин, Асеев, Бурлюк. Каждый вторник – по негласному расписанию – Брики принимали гостей. Хлебников приходил в рваном пальто, а уходил в новой шубе: Лиля выдавала деньги, одевала, кормила, редактировала стихи. Она превращала бедных поэтов в пророков, а из богемных собраний делала театральные представления.
Маскарады – театр её жизни
Маскарад у Лили был не просто праздником. Это был ритуал, спектакль, где каждый обязан был надеть маску – и потерять собственное «я».
Первый знаменитый маскарад состоялся на Новый 1916 год. Брик проявила невиданные дизайнерские способности. Ёлку подвесили под потолок, перевернув вверх ногами. Гости – Каменский, Шкловский, Маяковский перевоплотились. Они предстали в самых нелепых, но весёлых образах: усы, птички на щеках, матроски, афиши вместо рубашек. Лиля – в красных чулках и парике маркизы. Пили спирт, смешанный с вишнёвым сиропом, читали стихи, танцевали, играли в игры. Эти вечера были алхимией чувств и эстетики. Здесь рождалось то, что потом назовут «футуризмом» – искусство, где форма важнее сути, а шутка способна стать манифестом.
Для Лили Брик маскарад стал образом жизни. Она никогда не снимала свою маску – лишь меняла её: то фея, то демон, то хозяйка бала, то мать гениев. Её дом становился сценой, а мужчины – актёрами её личной пьесы. После революции Лиля перенесла всю богемную тусовку в Москву. В квартире на Таганке, в Гендриковом переулке, по вторникам собирался новый художественный Олимп: Пастернак, Мейерхольд, Эйзенштейн, Шкловский, Дзигa Вертов, чекисты и поэты, режиссёры и шпионы.
Здесь пили крюшон, ели пирожки домработницы Аннушки и спорили о судьбе искусства и социализма. Каждый приходил не просто поговорить, а засветиться, быть замеченным. Лиля следила, чтобы разговор не превращался в скучную лекцию.
В этих стенах решались не только эстетические, но и личные драмы. Маяковский чувствовал, что теряет её, но оставался – в плену, в аду, который сам называл любовью.
Последний маскарад Маяковского
Самым легендарным стал маскарад 1929 года. Поводом была выставка «20 лет работы» Маяковского. Но праздник превратился в его трагикомедию.
Мейерхольд привёз костюмы и бутафорию – парики, жилетки, маски. Лиля сияла: она была в центре внимания, окружённая чекистами, художниками и иностранными поэтами. Среди гостей – турецкий революционер Назым Хикмет и новый возлюбленный Брик – киргизский политик Юсуп Абрахманов.
Маяковскому досталась роль козла – буквально: огромная голова козла из папье-маше. Он прыгал верхом на стуле, пытаясь изобразить блеяние, мекание, топот, чтобы привлечь внимание Брик. Его действия вызывали смех в комнате. Только представьте – высокий, статный, знаменитый поэт в роли козла! Символизм оказался пророческим. Он – козёл отпущения, последний шут в театре Лили Брик. В тот вечер он понял: маскарад закончился, а за ним наступает пустота. Через год Маяковский застрелится.
В тот вечер Брик была увлечена новым возлюбленным, с которым вскоре и отправилась в путешествие. Маяковский был отвергнут. Он пытался найти новую любовь в лице Вероники Полонской, но она ушла от него, хлопнув дверью.
Его гибель завершит только личную драму, но не саму эпоху салонных перфомансов. После смерти поэта Лиля продолжит устраивать вечера, теперь уже для новых лиц – Вознесенского, Слуцкого, Щедрина, Параджанова. А однажды она признается Фаине Раневской, чтобы любила только одного человека, и это её муж – Осип Брик.
Похожие материалы:
Читайте о жизни Маяковского и Лили Брик в нашей подборке:
- «Лиля Брик. Письма и воспоминания», Василий Катанян, Владимир Степанов.
- «Я сам. Автобиография», Владимир Маяковский.
- «Маяковский и Брик. История великой любви в письмах», Маргарита Смородинская.
- «Есенин vs Маяковский. Поэтическая дуэль», Мария Степанова.
- «Владимир Маяковский. Роковой выстрел», Л. Ф. Кацис.
- «Лиля Брик. Любимая женщина Владимира Маяковского», Владимир Дядичев.