Я стояла перед дверью и смотрела на ключи в руке. Завтра состоится сделка и эта квартира обретет нового хозяина.
В ней мы с мужем прожили восемнадцать лет. Купили её в ипотеку, сразу после свадьбы. Здесь родились и выросли наши дети. Это жилище было свидетелем нашего счастья, ссор, примирений, разочарований.
Я вошла. Пустые комнаты. Коробки с вещами. Эхо шагов. Всё уже упаковано, вывезено. Осталась только я.
Прошлась по комнатам. Гостиная — здесь мы праздновали дни рождения детей. Кухня — здесь я готовила тысячи ужинов. Спальня — здесь мы с Андреем перестали разговаривать...
Детская — пустая. Дети выросли, разъехались. Саше двадцать три, Насте двадцать один. Живут своей жизнью. Я рада за них.
Трёшка, которая казалась огромной, когда покупали. А теперь — тесной. От молчания. От недосказанности. От того, что мы стали чужими.
Телефон завибрировал. СМС от риелтора: "Наталья, завтра в десять. Покупатели готовы. Деньги на счёт переведут сразу".
Я ответила: "Хорошо. Буду".
Завтра. Последний день в этой квартире.
И первый день новой жизни.
***
Решение продать квартиру пришло полгода назад. Я сидела на кухне, пила чай. Андрей читал газету. Мы молчали. Как обычно.
Дети уехали давно. Саша учится в Москве, Настя работает в Питере. Приезжают раз в полгода. Звонят редко. Заняты.
Мы остались вдвоём. И поняли — нам не о чем говорить.
Раньше была суета: школа, кружки, родительские собрания. Разговоры крутились вокруг детей. Когда они ушли — темы закончились.
— Андрей, — сказала я тогда, — давай продадим квартиру.
Он поднял глаза от газеты:
— Зачем?
— Она слишком большая для нас двоих.
— Нормальная. Трёшка.
— Андрей, нам не нужно три комнаты. Дети не вернутся.
— Ещё вернутся. На каникулы.
— Раз в полгода. Андрей, мы платим за трёшку. Коммуналка, ремонт. Зачем?
Он задумался:
— А куда переедем?
— Купим однушку. Маленькую. Дешёвую. Останется два-три миллиона. Положим на счёт.
— Зачем?
— На жизнь. На путешествия. На то, чего мы не делали восемнадцать лет.
Андрей нахмурился:
— Наташ, мы столько сил вложили в эту квартиру. Ремонт делали, мебель покупали...
— Знаю. Но это прошлое. Андрей, дети выросли. Мы свободны. Давай начнём жить для себя.
Он молчал. Потом кивнул:
— Хорошо. Попробуем.
***
Мы выставили квартиру на продажу. Риелтор оценила в пять миллионов. Трёшка, хороший район, свежий ремонт.
Покупатели нашлись быстро. Молодая семья с двумя детьми. Такими же, какими были наши восемнадцать лет назад.
Муж осмотрел квартиру, кивнул:
— Отличная. Берём.
Жена ходила по комнатам, улыбалась:
— Представляю, как здесь будем жить! Детям понравится!
Я смотрела на них и видела нас. Молодых, счастливых, полных надежд. Тогда казалось — эта квартира навсегда.
Теперь понимаю: ничто не навсегда. Даже дом.
Параллельно с продажей мы искали новое жильё. Смотрели десятки однушек. Маленькие, тесные, старые.
Андрей после каждого просмотра говорил:
— Наташ, может, не надо? Останемся в трёшке?
— Зачем?
— Привыкли. Там просторно.
— Андрей, простор не сделает нас счастливее.
— А однушка сделает?
Я задумалась. Правда ли? Сделает ли переезд нас счастливее?
Или проблема не в квартире?
Но останавливаться было поздно. Сделка назначена.
Мы нашли однушку в новостройке. Тридцать восемь квадратов. Светлая, с ремонтом. Два миллиона.
Подписали договор. Въезжаем через неделю после продажи трёшки.
***
За неделю до сделки Андрей сказал:
— Наташ, я передумал.
— Что передумал?
— Не хочу продавать.
— Андрей, сделка послезавтра! Покупатели готовы! Внесли задаток!
— Вернём задаток.
— Мы заплатим неустойку! Сто тысяч!
— Заплатим. Но останемся в своей квартире.
Я посмотрела на мужа:
— Андрей, почему?
— Потому что боюсь. Наташ, эта квартира — наш дом. Мы здесь прожили восемнадцать лет. Как мы можем её бросить?
— Не бросить! Продать. Это разные вещи.
— Для меня одно. Наташ, я не хочу переезжать в однушку. Тридцать восемь квадратов. Мы будем жить друг у друга на головах.
Я замолчала. Понимала: он прав. Тридцать восемь квадратов на двоих — это тесно. Придётся видеть друг друга постоянно. Разговаривать. Взаимодействовать.
А мы разучились.
— Андрей, может, это шанс?
— Шанс на что?
— Сблизиться. Снова стать семьёй.
Он покачал головой:
— Наташ, мы не станем семьёй от того, что переедем в однушку. Мы просто будем жить в тесноте.
— А в трёшке?
— В трёшке хотя бы есть пространство.
— Пространство, в котором мы не видим друг друга. Андрей, когда мы последний раз разговаривали? По душам?
Он задумался:
— Не помню.
— Вот именно. Андрей, мы живём как соседи. В одной квартире. Но отдельно.
— И что? Наташ, многие так живут.
— Не хочу быть "многими". Хочу быть счастливой.
— А переезд сделает тебя счастливой?
— Не знаю. Но оставаться здесь точно не сделает.
Он вздохнул:
— Хорошо. Продадим. Но если будет плохо — вернёмся.
— Вернуться нельзя. Квартиру купят.
— Тогда купим другую трёшку.
— На что? Цены выросли. Сейчас трёшка стоит семь миллионов.
— Наташ, ты же говорила — останется два-три миллиона.
— Останется. Но на новую трёшку не хватит.
Он замолчал. Понял: пути назад нет.
***
Сделка прошла быстро. Покупатели перевели деньги. Мы подписали документы. Риелтор вручила ключи новым владельцам.
Молодая жена обняла мужа:
— Наша квартира!
Дети радостно закричали:
— Ура! У нас большой дом!
Я смотрела на них и вспоминала себя восемнадцать лет назад. Так же радовалась. Так же обнимала Андрея. Так же мечтала.
А теперь ухожу. Из этого дома. Навсегда.
Мы вышли на улицу. Андрей молчал. Я тоже.
— Наташ, ты не жалеешь?
— Нет.
— Правда?
— Правда. Андрей, это просто квартира. Стены. Потолок. Пол.
— Для меня это дом.
— Для меня тоже. Был.
Мы переехали в однушку. Одна комната, кухня, санузел.
Первые дни были тяжёлыми. Мы постоянно натыкались друг на друга. Мешали. Раздражали.
Андрей говорил:
— Наташ, давай вернёмся.
— Куда?
— Купим трёшку.
— На что? У нас три миллиона. Трёшка стоит семь.
— Возьмём кредит.
— Нет.
— Почему?
— Потому что проблема не в квартире. Проблема в нас.
Он замолчал.
Через неделю начали привыкать. Я научилась готовить, не мешая Андрею смотреть телевизор. Он научился читать, не мешая мне готовить.
Но разговаривать не начали. Молчали. Как и раньше.
***
Прошёл месяц. Я поняла: переезд не помог. Мы так же далеки. Так же чужие.
Однажды вечером я сказала:
— Андрей, я ухожу.
Он оторвался от телевизора:
— Куда?
— От тебя.
Пауза. Долгая.
— Наташ, ты о чём?
— О том, что сказала. Андрей, мы не семья. Мы просто два человека, которые живут вместе.
— Наташ, мы двадцать лет вместе!
— Двадцать лет рядом. Но не вместе.
— Наташ, не глупи. Куда ты пойдёшь?
— Сниму комнату. Пока не найду работу получше.
— Ты работаешь!
— Бухгалтером. Сорок пять тысяч. Мало.
— А на мои деньги?
— Не хочу жить на твои. Хочу на свои.
— Наташ, мы семья! Деньги общие!
— Нет. Андрей, семья — это когда есть близость. Доверие. Любовь. У нас этого нет!
— Наташ, есть!
— Нет. Андрей, когда ты последний раз говорил "я тебя люблю"?
Он задумался:
— Не помню.
— Вот именно. Андрей, мы остались вместе по инерции. Из-за детей. Из-за привычки. Но дети выросли. Привычка умерла.
— Наташ, дай шанс. Я изменюсь.
— Не изменишься. Андрей, ты не виноват. Просто мы разные.
— Наташ, не уходи.
— Андрей, я устала. От молчания. От одиночества вдвоём.
Я встала. Взяла сумку. Ушла.
***
Я сняла комнату в коммуналке. Десять тысяч в месяц. Двенадцать квадратов. Душ и туалет общие.
Первые дни было тяжело. Непривычно. Одиноко.
Но потом почувствовала: свободна. Впервые за двадцать лет — свободна.
Я нашла новую работу. Главным бухгалтером в небольшую фирму. Семьдесят тысяч. Хорошая зарплата.
Начала откладывать.
Андрей звонил каждый день:
— Наташ, вернись.
— Нет.
— Почему?
— Потому что мне хорошо.
— Как хорошо? Ты живёшь в коммуналке!
— Живу. И счастлива.
— Наташ, ты с ума сошла?
— Может быть. Но это моё счастье.
***
Дети приезжали. Удивлялись:
— Мам, а где папа?
— Мы разошлись.
— Почему?!
— Потому что не были счастливы.
— Мам, но вы двадцать лет вместе!
— Двадцать лет рядом. Саш, Настюш, не всегда "рядом" значит "вместе".
Они молчали. Не понимали. Но приняли.
— Мам, ты счастлива?
— Да! Очень.
— Тогда хорошо.
Недавно встретила Андрея на улице. Он был с женщиной. Лет сорока. Красивой, ухоженной.
— Наташ, привет.
— Привет, Андрей.
— Познакомься. Это Ольга.
— Приятно познакомиться.
Ольга улыбнулась:
— Наталья, Андрей много рассказывал о вас.
— Надеюсь, хорошее.
— Только хорошее.
Мы постояли, поговорили о детях, о жизни. Потом разошлись.
Я не ревновала. Не злилась. Была рада за Андрея.
Он нашёл свою. Я — свою жизнь.
Прошёл год. Живу в своей однушке. Работаю. Путешествую. Встречаюсь с друзьями.
Недавно дети спросили:
— Мам, ты не жалеешь, что продала ту квартиру?
— Нет.
— Почему?
— Потому что продажа той квартиры стала началом моей новой жизни.
— Какой жизни?
— Свободной. Счастливой. Своей.
Потому что иногда нужно отпустить прошлое.
И начать заново. Где счастье другое. Не громкое, не яркое.иНо настоящее.
СОГЛАСНЫ, что иногда нужно отпустить прошлое ради будущего? ПИШИТЕ ваше мнение — ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ!