Я стояла на кухне и резала овощи для салата, когда услышала его голос из гостиной:
— Ира, а где моя синяя рубашка?
— В шкафу, на полке.
— Нет там!
— Посмотри внимательнее.
— Я смотрел! Ты опять всё перепутала, бестолочь!
Я замерла с ножом в руках. "Бестолочь". Он снова так меня назвал.
Глубоко вдохнула, положила нож. Вышла в гостиную. Максим стоял у шкафа, рылся в вещах.
— Макс, рубашка на второй полке. Справа.
— Я говорю — нет её!
Я подошла, достала рубашку. Именно там, где и сказала.
— Вот.
Он схватил рубашку, буркнул:
— Надо было сразу показать, а не заставлять искать.
— Я сказала, где лежит.
— Сказала непонятно! У тебя всегда так! Мозгов нет нормально объяснить!
Я сжала кулаки:
— Максим, перестань.
— Что перестать?
— Оскорблять меня!
Он усмехнулся:
— Оскорблять? Я правду говорю. Ты глупая. Не можешь простую вещь объяснить.
— Я объяснила. Ты не услышал.
— Потому что ты как всегда мямлишь! Ира, у тебя IQ как у табуретки!
Слёзы подступили к горлу. Я развернулась, ушла в спальню. Закрыла дверь. Села на кровать.
***
Мы с Максимом женаты семь лет. Познакомились на работе — он был начальником отдела, я рядовым специалистом. Харизматичный, умный, успешный. Ухаживал красиво. Я влюбилась.
Первый год был идеальным. Он дарил цветы, возил в рестораны, говорил комплименты. Я чувствовала себя принцессой.
Потом что-то изменилось. Комплименты исчезли. Появились замечания. Сначала мелкие: "Ира, ты криво повесила полотенце". Потом серьёзнее: "Ты неправильно приготовила, это несъедобно".
Я старалась исправляться. Училась готовить лучше, следила за порядком. Но замечаний становилось больше.
А потом начались оскорбления.
"Ты тупая". "У тебя руки не из того места". "Ты ничего не можешь сделать нормально".
Сначала редко. Раз в неделю. Потом чаще. Каждый день. По несколько раз.
Я пыталась говорить с ним:
— Макс, мне обидно, когда ты так говоришь.
— Обидно? Ира, я говорю правду! Если тебе правда обидна — значит, проблема в тебе!
— Макс, это не правда! Это оскорбления!
— Оскорбления? Ира, ты слишком чувствительная! Нужно быть реалистом!
Я замолкала. Может, правда слишком чувствительная? Может, это норма?
***
Полгода назад стало хуже. Максим начал оскорблять меня при людях.
На корпоративе он сказал коллегам: "Моя жена — прекрасный человек. Жаль только, что с мозгами не задалось". Все засмеялись. Я улыбалась сквозь слёзы.
В гостях у его родителей он заявил: "Ира готовит отвратительно. Хорошо, что мама научила меня не умереть с голоду". Свекровь кивнула: "Да, Максимка, ты молодец". Я сидела, красная от стыда.
С друзьями на шашлыках он бросил: "Ира такая растяпа! Вчера разбила мою любимую кружку! Руки-крюки!" Друзья смеялись. Я хотела провалиться сквозь землю.
После каждого такого случая я говорила:
— Макс, не надо так при людях.
— Почему? Я же не вру!
— Но мне стыдно!
— Стыдно? Ира, если стыдно — меняйся! Учись делать правильно!
— Я стараюсь!
— Недостаточно.
Месяц назад произошёл один случай...
Мы были в гостях у моих родителей. Праздновали мамин день рождения. За столом — вся семья. Максим выпил и развеселился.
— Ира, расскажи, как ты вчера дверь не тем ключом открывала! — он засмеялся. — Десять минут ковырялась! Я думал, мозг взорвётся у неё!
Все засмеялись. Я покраснела.
— Макс, не надо...
— Да ладно! Это смешно! Ира у нас медленная, но мы её любим!
Папа нахмурился:
— Максим, не надо так.
— Что не надо? Я же с любовью! Правда, Ира?
Я молчала, опустив глаза.
— Ира, ты обиделась? — Максим наклонился ко мне. — Солнышко, не обижайся! Ты знаешь, что ты у меня особенная!
Мама встала:
— Максим, хватит. Это неуважительно.
— Что неуважительно? Я свою жену люблю! Со всеми её недостатками! Правда, Ирочка?
Я встала из-за стола. Ушла на балкон. Стояла, дрожа, глядя в темноту.
Папа вышел следом:
— Ира, ты терпишь это?
— Пап...
— Дочка, он тебя унижает. При людях. При нас.
— Он просто... шутит.
— Это не шутки. Это издевательство.
— Пап, не надо... он меня любит.
— Любящий человек не унижает.
Слёзы катились по щекам:
— Пап, я не знаю, что делать.
— Уходи от него.
— Но мы семь лет вместе...
— Дочка, это не семь лет счастья. Это семь лет унижения. Остановись. Пока не поздно!
***
Я вернулась домой той ночью и не могла уснуть. Думала о словах папы. "Любящий человек не унижает".
Максим храпел рядом. Я смотрела на него и думала: люблю ли я его? Или просто привыкла?
Утром за завтраком муж сказал:
— Ира, ты вчера обиделась на мои шутки?
— Это были не шутки.
— Были. Просто у тебя нет чувства юмора.
— Макс, ты назвал меня тупой. При моих родителях.
— Ну и что? Я же не со зла! С любовью!
— С любовью не унижают.
Он нахмурился:
— Ира, ты стала какая-то странная. Обидчивая.
— Странная? Макс, ты каждый день меня оскорбляешь!
— Не оскорбляю! Говорю правду!
— Правду? Макс, ты считаешь меня тупой?
— Считаю, что ты медленно соображаешь. Это факт.
— Это не факт! Это твоё мнение!
— Ира, ты защищаешься потому, что знаешь — я прав.
Я встала:
— Макс, я устала.
— От чего?
— От твоих слов. От оскорблений. От унижений.
— Ира, ты драматизируешь! Я же не бью тебя!
— Но ты убиваешь словами.
— Убиваю? — он рассмеялся. — Ира, ты слишком чувствительная! Нужно быть крепче!
— Нужно быть человечнее.
Я ушла на работу. Весь день думала о разговоре.
"Я же не бью тебя". Как будто это единственный вид насилия...
***
Вечером я зашла в интернет. Набрала: "муж постоянно оскорбляет". Вышли сотни статей. Психологическое насилие. Газлайтинг. Эмоциональное подавление.
Я читала и узнавала себя. Каждое слово — про меня.
"Партнёр постоянно критикует". Да.
"Оскорбляет при людях". Да.
"Обесценивает чувства". Да.
"Говорит, что вы слишком чувствительны". Да.
Я плакала, читая. Господи, я столько лет терплю насилие. И не понимала. Нашла телефон психолога. Записалась на консультацию.
Психолог — женщина лет сорока. Выслушала мою историю, кивнула:
— Ира, это классическое психологическое насилие.
— Но он же не бьёт меня...
— Насилие бывает разным. Физическое — только один вид. Есть ещё эмоциональное, психологическое. Ваш муж использует последнее.
— Но он говорит, что любит меня.
— Любящий человек не унижает. Ира, запомните: любовь — это уважение. Если нет уважения — нет любви.
— Но может, я правда слишком чувствительная?
— Нет. Это газлайтинг. Он внушает вам, что проблема в вас. Что вы неправильно реагируете. Но проблема в нём.
— Что делать?
— Уходить. Ира, такие люди не меняются. Они считают, что правы. Что имеют право так говорить.
— Но мы семь лет вместе...
— Это не аргумент. Ира, вопрос: вы счастливы?
Я задумалась. Счастлива ли я? Нет. Уже давно нет.
— Нет.
— Вот ответ. Ира, жизнь коротка. Не тратьте её на человека, который вас не уважает.
***
Я вернулась домой вечером. Максим сидел на диване, смотрел футбол.
— Где ты была?
— У психолога.
Он обернулся:
— У психолога? Зачем?
— Поговорить. О наших отношениях.
— О каких отношениях? Что не так?
— Максим, ты меня постоянно оскорбляешь.
— Опять? Ира, мы это обсуждали!
— Обсуждали. Но ты не меняешься.
— Потому что я прав!
— Нет, ты не прав. Макс, психолог сказала — это психологическое насилие.
Он засмеялся:
— Насилие? Ира, ты с ума сошла! Какое насилие?!
— Ты унижаешь меня словами.
— Я говорю правду!
— Ты говоришь оскорбления!
— Ира, хватит! Ты становишься невыносимой! Всё время ноешь!
— Я не ною! Я требую уважения!
— Уважения? — он встал. — Ира, я тебя содержу! Зарабатываю! Плачу за квартиру! И ты ещё уважения требуешь?!
— Деньги не заменяют уважение.
— Ира, ты неблагодарная. Я столько для тебя делаю! А ты только жалуешься!
— Макс, я ухожу.
Он замер:
— Что?
— Я ухожу. Не могу больше терпеть!
— Ира, не смеши. Ты никуда не уйдёшь.
— Уйду. Завтра.
— И куда пойдёшь?
— К родителям.
— К родителям? — он усмехнулся. — Ира, ты взрослая женщина! Тридцать пять лет! И побежишь к мамочке?
— Побегу.
— Ира, без меня ты никто! Никто не захочет тебя!
Эти слова раньше бы ранили. Но сейчас — нет. Сейчас я видела их такими, какие они есть. Попыткой меня удержать. Через страх.
— Макс, я ухожу.
— Ира, подожди! Давай поговорим!
— Говорить не о чем.
Я ушла в спальню. Начала собирать вещи.
***
Утром я уехала к родителям. Максим звонил десять раз. Я не брала.
Потом пришли СМС:
"Ира, вернись. Поговорим".
"Ира, я люблю тебя".
"Ира, без тебя плохо".
"Ира, прости. Я изменюсь".
Я читала и не верила. Сколько раз он обещал измениться? Пять? Десять? И ни разу не изменился.
Позвонила психологу:
— Он пишет, что изменится.
— Ира, не верьте. Такие люди не меняются. Они только обещают.
— А если правда?
— Проверить просто. Предложите ему пойти к психологу вместе. Если согласится — может, шанс есть.
Я написала Максиму: "Пойдём к психологу вместе. На семейную терапию".
Ответ пришёл через минуту: "К психологу? Ира, ты с ума сошла? Проблема не во мне! Проблема в тебе!"
Я удалила переписку. Заблокировала номер.
Прошло три месяца. Я живу у родителей. Подала на развод. Максим сопротивляется. Требует, чтобы я вернулась.
На суде он сказал:
— Ваша честь, моя жена покинула семью без причины.
Судья посмотрела на меня:
— Ирина Сергеевна, какая причина?
— Психологическое насилие. Постоянные оскорбления.
— Есть доказательства?
— Есть свидетели. Мои родители. Друзья. Они слышали, как он меня оскорблял.
Максим возразил:
— Это не оскорбления! Это шутки!
— Шутки? — я посмотрела на него. — Максим, ты назвал меня тупой. При моих родителях. Это шутка?
— Да! С любовью!
— С любовью не унижают.
Судья кивнула:
— Развод оформляется. Имущество делится пополам.
Максим вскочил:
— Это несправедливо!
— Решение окончательное.
Прошёл год. Я живу одна. В маленькой однушке. Работаю. Хожу к психологу.
Максим женился снова. На девушке младше на десять лет.
Недавно встретила его бывшую коллегу. Она сказала:
— Ира, он и новую жену так же унижает. При всех.
Я не удивилась. Такие не меняются.
А я? Я изменилась.
Научилась ценить себя. Не терпеть оскорбления. Не верить, что проблема во мне.
И самое главное — поняла: Лучше быть одной, чем с абьюзером.
СОГЛАСНЫ, что нужно уходить от тех, кто вас не уважает? ПИШИТЕ ваше мнение — ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ!