Найти в Дзене
Мария Лесса

Сестра всегда была любимицей. Я — просто старшей

Я стояла у окна и смотрела, как мама обнимает Катю на крыльце. Моя младшая сестра приехала в гости — впервые за полгода. Мама светилась от счастья, целовала её в щёки, трогала волосы, смеялась. Я наблюдала за ними со второго этажа и чувствовала знакомую тяжесть в груди. Опять. Всегда так. Катя приезжает — и мир вращается вокруг неё. А я? Я живу в этом доме. Каждый день. Помогаю маме, вожу её в поликлинику, покупаю продукты, плачу за коммунальные. Но когда приезжает Катя — я становлюсь невидимой. — Лен, иди скорей! Катюша приехала! — крикнула мама снизу. Я глубоко вдохнула, спустилась по лестнице. Катя стояла в прихожей — яркая, красивая, в модном пальто и высоких сапогах. Рядом с ней я всегда чувствовала себя серой мышью. — Ленка! Привет! — она обняла меня. — Привет, Кать. — Как дела? — Нормально. — Ты похудела что ли? — Не знаю. Может. Мама взяла Катю за руку: — Катюш, пойдём на кухню, я пирог испекла. Твой любимый, с вишней. Они прошли на кухню, смеясь и болтая. Я осталась в прихожей
Оглавление

Я стояла у окна и смотрела, как мама обнимает Катю на крыльце. Моя младшая сестра приехала в гости — впервые за полгода. Мама светилась от счастья, целовала её в щёки, трогала волосы, смеялась.

Я наблюдала за ними со второго этажа и чувствовала знакомую тяжесть в груди. Опять. Всегда так. Катя приезжает — и мир вращается вокруг неё.

А я? Я живу в этом доме. Каждый день. Помогаю маме, вожу её в поликлинику, покупаю продукты, плачу за коммунальные. Но когда приезжает Катя — я становлюсь невидимой.

— Лен, иди скорей! Катюша приехала! — крикнула мама снизу.

Я глубоко вдохнула, спустилась по лестнице. Катя стояла в прихожей — яркая, красивая, в модном пальто и высоких сапогах. Рядом с ней я всегда чувствовала себя серой мышью.

— Ленка! Привет! — она обняла меня.

— Привет, Кать.

— Как дела?

— Нормально.

— Ты похудела что ли?

— Не знаю. Может.

Мама взяла Катю за руку:

— Катюш, пойдём на кухню, я пирог испекла. Твой любимый, с вишней.

Они прошли на кухню, смеясь и болтая. Я осталась в прихожей, глядя им вслед.

Мой любимый пирог — с яблоками. Но мама о нём не вспоминала.

***

Мне тридцать шесть. Кате — тридцать один. Разница всего пять лет, но я всегда была старшей. Той, на кого можно положиться. Ответственной.

Катя была младшенькой. Любимицей. Папиной принцессой и маминой радостью.

Помню, как в детстве мама покупала ей яркие платья, заплетала косы с лентами. А когда Катя заканчивала школу, мама взяла отгул, накрыла стол, пригласила родственников.

Помню, как я поступила в университет — мама просто кивнула: "Молодец". А когда сестра поступила — устроила праздник, звонила всем знакомым, хвасталась.

Я привыкла. Смирилась. Думала, что так и должно быть. Старшая — ответственная, младшая — любимая.

Но привыкнуть и не чувствовать боль — разные вещи.

Мы сидели на кухне, пили чай. Катя рассказывала про свою жизнь в Москве — работу в крупной компании, квартиру в центре, отпуск в Италии.

Мама слушала, раскрыв рот:

— Катюш, как здорово! Ты такая молодец!

— Да ладно, мам. Просто повезло с работой.

— Нет-нет, это твои заслуги! Ты всегда была умной, талантливой!

Я сидела молча, помешивая чай. Меня никто не спрашивал, как мои дела. Хотя я тоже работаю. Удалённо, веду бухгалтерию для трёх небольших фирм. Зарабатываю неплохо. Но для мамы это неважно.

— А ты, Лен, как? — наконец спросила Катя.

— Нормально. Всё по-старому.

— Работаешь?

— Работаю.

— Замуж не собираешься?

Вот оно. Больное место.

— Нет.

— Почему? Тебе уже тридцать шесть. Пора бы.

— Не встретила никого.

Мама вздохнула:

— Вот и я говорю — Ленка, ты слишком придирчивая. Надо не ждать принца, а соглашаться на нормального мужика.

— Мам, я не придирчивая. Просто не хочу выходить за кого попало.

— Ну вот поэтому и сидишь одна, — мама покачала головой. — А Катюша — умница. Недавно познакомилась с молодым человеком. Бизнесмен, машина, квартира. Правда, Катюш?

Катя засмеялась:

— Мам, ну не надо так. Мы только начали встречаться.

— Всё равно. Хороший мужчина. А у Ленки кто? Никого.

Я сжала чашку. Хотелось встать и уйти. Но куда? Я живу здесь. Это мой дом...

***

Вечером мы сидели с Катей в моей комнате. Она листала журнал, я работала за компьютером.

— Лен, а ты правда не обижаешься? — вдруг спросила она.

— На что?

— Ну... на то, что мама меня больше любит.

Я замерла. Пальцы застыли над клавиатурой.

— Ты это серьёзно спрашиваешь?

— Серьёзно. Я вижу, как она со мной разговаривает. И как с тобой. Это заметно.

— Заметно, — я повернулась к ней. — Кать, ты всегда была любимицей. С рождения. Мама на тебе души не чаяла. А я? Я просто старшая. Которая всё сделает, не откажет, не нагрузит проблемами.

— Лен...

— Знаешь, сколько раз я хотела уехать? Снять квартиру, жить отдельно? Но мама каждый раз: "Ленка, куда ты? Мне же тяжело одной. Ты же старшая, ты должна помогать".

— А почему ты соглашалась?

— Потому что чувствовала себя виноватой! Потому что мама умела давить на жалость! "Я тебя растила одна, после смерти отца, а ты меня бросаешь".

Катя молчала.

— А ты, Кать? Ты уехала в Москву в двадцать три года. И мама не возражала. Наоборот, гордилась. "Катюша добилась успеха, живёт в столице". А про меня? "Ленка осталась, помогает маме". Как будто я не добилась ничего. Просто осталась.

— Лен, мне жаль...

— Не надо. Я не жалуюсь. Просто отвечаю на твой вопрос. Да, я обижаюсь. Всю жизнь обижаюсь. Но привыкла.

Я развернулась обратно к компьютеру. Катя тихо вышла из комнаты.

***

На следующий день сестра уезжала. Мама собирала ей сумку с едой — пироги, котлеты, салаты.

— Катюш, в Москве такого не купишь. Бери, бери.

— Мам, да куда мне столько?

— Заморозишь. Потом разогреешь.

Я стояла в стороне, наблюдая. Мне мама никогда не собирала сумки с едой. Я же живу здесь. Зачем мне?

Катя обнялась с мамой на прощание:

— Мам, я буду звонить.

— Звони, родная. Я буду ждать.

— И приеду скоро. На Новый год.

— Приезжай, Катюша. Мы с Ленкой тебя ждём.

Катя подошла ко мне:

— Лен, прости. За всё.

— Не за что прощать. Ты не виновата.

— Виновата. Я всегда знала, что мама тебя не ценит. Но молчала. Пользовалась её любовью.

— Кать, не надо. Просто езжай. Живи своей жизнью.

Она обняла меня крепко:

— Я люблю тебя, сестра.

— И я тебя.

Она уехала. Мама долго стояла у окна, смотрела вслед машине. Потом вздохнула:

— Вот и уехала моя Катюша. Так грустно без неё.

Я стояла рядом. Мама не заметила.

***

Прошла неделя. Я продолжала жить как обычно — работала, готовила, убирала, возила маму по делам.

Однажды вечером я не выдержала. Мы сидели на кухне, ужинали. Она листала телефон, улыбалась.

— Катюша фото прислала. Смотри, какая красивая.

Я посмотрела. Катя стояла на фоне Кремля, улыбалась, держала кофе.

— Красивая, — кивнула я.

— Вот бы и ты так жила, — вздохнула мама. — В Москве, успешная, счастливая.

Что-то внутри меня щёлкнуло.

— Мам, а почему я не живу так?

— Ну... не сложилось.

— Не сложилось? Или ты не дала мне уехать?

Мама подняла глаза:

— Что ты имеешь в виду?

— То, что я хотела уехать в Петербург после университета. Нашла работу, собиралась снимать квартиру. А ты сказала: "Ленка, как же я без тебя? Мне нужна помощь".

— Ну мне действительно была нужна помощь...

— Была. Но Катю ты отпустила легко. Почему?

Мама замялась:

— Катюша младшая. Ей нужно было развиваться.

— А мне?

— Ты старшая. Ты должна была помогать семье.

— Должна. Всегда должна. А Катя ничего не должна?

— Катюша другая. Она талантливая, амбициозная.

— А я?

— Ты... надёжная. Ответственная.

— Скучная. Так и скажи.

— Лена!

Я встала:

— Мам, я всю жизнь была второй. Ты всегда выбирала Катю. Покупала ей лучшее, хвалила её больше, гордилась ею. А я? Я просто была. Рядом. Удобная. Та, на которую можно положиться и не благодарить.

— Это неправда...

— Правда, мам. И ты это знаешь.

Я вышла из кухни, поднялась к себе в комнату. Села на кровать, обхватив голову руками.

Впервые за тридцать шесть лет я сказала матери правду.

***

На следующий день мама вела себя тихо. Не разговаривала, не смотрела на меня. Я тоже молчала.

Вечером она постучала в мою комнату:

— Лен, можно войти?

— Заходи.

Она села на край кровати:

— Лена, я подумала. О том, что ты сказала. И... ты права.

Я подняла глаза:

— Что?

— Ты права. Я действительно всегда выбирала Катю. Не специально. Просто... она была младшей. Слабой. А ты — сильной. Мне казалось, что ты справишься сама. Что тебе не нужна моя помощь.

— Мам, всем нужна помощь. Даже сильным.

— Я понимаю. Теперь понимаю. Лена, прости меня. Я была плохой матерью. Для тебя.

Слёзы навернулись на глаза:

— Ты не была плохой. Просто... не видела меня.

— Видела. Но принимала как должное. Думала, что ты всегда будешь рядом. Что тебе не нужно ничего особенного.

— Мам, мне было нужно признание. Похвала. Внимание. Хоть иногда.

— Знаю. И я не давала. Лена, я так виновата...

Она заплакала. Я обняла её:

— Мам, не плачь.

— Как не плакать? Я потеряла столько лет с тобой! Не ценила, не замечала!

— Не потеряла. Мы ещё можем всё исправить.

Она посмотрела на меня сквозь слёзы:

— Правда?

— Правда. Но мне нужны изменения.

— Какие?

— Я хочу уехать. Снять квартиру. Жить отдельно.

Она побледнела:

— Уехать? Но... как же я?

— Справишься. Ты не беспомощная, мам. Ты можешь жить одна.

— Но мне будет тяжело...

— Будет. Но это не значит, что я должна жертвовать своей жизнью ради твоего комфорта.

Она молчала долго. Потом кивнула:

— Ты права. Прости. Я опять думала только о себе.

— Мам, я не бросаю тебя. Я просто хочу жить отдельно. Буду приезжать, помогать. Но у меня должна быть своя жизнь.

— Понимаю. Лена, я горжусь тобой.

Я замерла:

— Что?

— Я горжусь тобой. Правда. Ты сильная, умная, самостоятельная. Прости, что говорю это только сейчас.

Слёзы покатились по моим щекам. Я столько лет ждала этих слов.

***

Через месяц я сняла квартиру. Небольшую однушку в соседнем районе. Переехала, обустроилась.

Мама звонила каждый день. Не с просьбами. Просто так. Спрашивала, как дела, что нового. Интересовалась моей работой, моими планами.

Я приезжала к ней раз в неделю. Мы пили чай, разговаривали.

Катька позвонила, когда узнала:

— Лен, ты уехала от мамы?

— Уехала.

— Как она?

— Нормально. Справляется.

— А ты?

— Я счастлива, Кать. Впервые за много лет.

— Я рада. Правда рада. Ленка, ты молодец. Я горжусь тобой.

Я улыбнулась сквозь слёзы:

— Спасибо.

Прошло полгода. Я жила отдельно, работала, встречалась с друзьями. Познакомилась с мужчиной — Антоном. Архитектором. Добрым, внимательным.

Мама приняла его хорошо. Не сравнивала с Катиными кавалерами. Просто радовалась за меня.

Сейчас мне тридцать семь. Я живу отдельно, работаю, встречаюсь с Антоном. Планируем свадьбу на следующий год.

Катя по-прежнему в Москве. Приезжает раз в два-три месяца. Мама её любит. Но теперь любит и меня. По-настоящему.

Друзья, если вам понравился рассказ, подписывайтесь на мой канал, не забывайте ставить лайки и делитесь своим мнением в комментариях❤️

Что еще почитать:

Свекровь постоянно меня воспитывает
Мария Лесса | Рассказы29 октября 2025