Когда клиенты опаздывают со словами «тут милиция», я всегда знаю — сегодня будет история, которую буду рассказывать годами.
Встреча с Мариной и Игорем была назначена на три часа дня. Я, как всегда, подготовилась основательно: разложила образцы фасадов, засыпала в машинку свежую порцию хорошего кофе, приготовила каталоги.
В половине четвёртого решаю позвонить:
— Марина Сергеевна, как дела? Вы где?
На том конце какая-то неразбериха — голоса, шум машин.
— Мы скоро будем, — голос взволнованный, напряжённый. — Извините, задержались... тут милиция у нас... потом всё объясню.
Телефон замолк.
«Потом объясню» прозвучало как обещание детектива.
К шести вечера наконец появилась она – долгожданная семейная пара. Взъерошенные, уставшие, с каким-то особым блеском в глазах. Таким бывает взгляд у людей, которые только что пережили серьёзный адреналиновый всплеск.
— Простите за опоздание! — выдохнула Марина, стягивая куртку. — У нас был совершенно безумный день.
— Проходите, садитесь, — я разливаю кофе. — Что случилось?
— Вы не поверите, — Игорь опускается в кресло и массирует костяшки пальцев. — Мы сегодня попали к мошенникам. И я чуть кого-то не прибил.
От его абсолютно спокойного тона меня аж передёрнуло.
— Но сначала скажите — кухня вам всё-таки нужна? — осторожно спрашиваю я.
— Ещё как нужна! — смеётся Марина. — После сегодняшнего хочется домашнего уюта как никогда в жизни.
— Тогда рассказывайте подробно. И не торопитесь — времени у нас теперь достаточно.
— Мы ехали к вам, — начала Марина, обхватывая чашку ладонями. — По дороге заскочили в супермаркет, Игорю сигареты были нужны.
— Подхожу к табачному отделу, — подхватывает рассказ муж, — и ко мне направляется парень. Лет двадцать пять, в белой рубашке, галстук, бейджик на груди, планшет в руках.
— Выглядел солидно?
— Ещё как! — кивает Марина. — Я даже подумала: «Какой профессиональный, молодец».
— Добрый день! У нас сегодня рекламная акция от «Мальборо». Ответите на несколько вопросов для маркетингового исследования — получите бесплатно пачку премиальных сигарет».
Игорь отставляет чашку:
— Знаете, всё выглядело абсолютно легально. Даже я, при всей своей подозрительности, клюнул.
— И что он спрашивал?
— Стандартные вещи. Какие марки курю, сколько пачек в день, что думаю о новых вкусах, запоминается ли реклама. Всё логично. Тыкает что-то в планшете, кивает профессионально.
— А потом говорит: «Для отчётности перед руководством нужен ваш номер телефона», — добавляет Марина.
— Ну это же нормально для акций, — замечаю я.
— Именно! — восклицает она. — Мы так и подумали. Игорь продиктовал номер.
— А дальше, — продолжает Игорь, — он быстро что-то вводит в планшет и говорит: «Отлично! Сейчас вам на телефон придёт СМС с кодом подтверждения. Просто назовите мне эти цифры, и я выдам подарок».
Драматическая пауза.
— И вот тут меня как током ударило. В голове промелькнула молния, «Опасность!». Знаете, как иногда бывает — внутри что-то щёлкает. Никакой логики, просто интуиция во всю глотку орёт. Я вдруг понял: это мошенник. И вместо кода он получил удар в нос. Не раздумывал.
— Надо было видеть лицо этого парня! — прыскает в кофе Марина. — Он даже не сразу понял, что произошло.
— Серьёзно ударили? — с трудом сдерживаю смех.
— У меня боксёрское прошлое, — скромно отвечает Игорь. — Рука помнит, куда бить. Не сказать, что сильно, но метко. Кровь пошла, планшет полетел, парень завалился на витрину с плюшками.
— А дальше началось настоящее представление! — оживляется Марина. — Сбежались продавцы, охранник, кто-то схватил Игоря за руки: «Что вы творите?! Это наш сотрудник! Официальная акция!»
— И что вы им ответили?
— «Какая акция?!» — говорю, — «Он пытался выманить у мужа СМС-код! Это классическая схема мошенников для доступа к банковским картам!». А они своё: «Нет-нет, всё законно, у нас договор с табачной компанией!».
— А какая табачная компания??? 2025 год на дворе! Санкции!!! Это уже и я включилась, как будто мозги, — смеётся Марина.
— Я вырвался, — продолжает Игорь, — выбежал на улицу и сразу набрал 102. Говорю: «Тут мошенники работают в магазине». Оператор: «Наряд направляем». Марина выходит следом, рассказывает — там полная паника.
— И долго ждали полицию?
— Семнадцать минут, — точно отвечает Игорь. — Приехала патрульная машина, два молодых сотрудника. Заходим обратно в магазин и... не поверите...
— Что?
— Никого нет, — тихо говорит Марина.
— Как это никого?
— А вот так! — разводит руками Игорь. — Парня с разбитым носом нет, тех продавцов нет, которые его защищали, крови на полу — ничего нет и никого. За прилавком стоит тётенька лет пятидесяти, которую мы раньше не видели.
— Ну, и где пострадавший, где молодой человек, который проводил акцию? — спрашивает полицейский. А продавщица: «Какой молодой человек? Я тут уже три часа одна стою. Никаких акций не было».
— Не может быть!
— Ещё как может! — усмехается Игорь. — Даже следов крови не осталось. Всё подтёрли, убрали, людей сменили. Словно ничего и не происходило.
— А свидетели? Покупатели же всё видели!
— «Какие свидетели? Здесь было тихо весь день. Может, вы ошиблись магазином?» — продавщица лишь плечами пожала.
Марина качает головой:
— Представляете? Словно сцена в театре сменилась. Декорации те же, а актёры совершенно другие.
— И что полиция?
— А что полиция? — вздыхает Игорь. — Протокол составили, наши данные записали. Сказали: «Будем разбираться». Но я же понимаю — разбираться особо не с чем. Ни пострадавшего, ни свидетелей, ни вещественных доказательств.
— Два часа давали показания, — добавляет Марина. — Вот поэтому и опоздали к вам так сильно.
Я смотрю на эту пару и думаю: как же отменно всё было устроено. Явно не первый раз такая схема работает.
— А вы представляете, что было бы, если бы Игорь назвал тот код? — спрашиваю я.
— К вечеру остались бы без денег на карте, — мрачно отвечает он. — А доказать что-то было бы невозможно. Официально же никто ничего не крал, сам продиктовал код.
— Знаете, что самое страшное? — говорит Марина. — Мы с мужем не из наивных. Про телефонных мошенников знаем, на подозрительные ссылки не переходим. А тут... живой человек, в магазине, всё так естественно выглядело.
— Да, времена меняются, — киваю я. — Мошенники теперь не только в интернете работают. Они рядом с нами — в очереди, в магазине, на остановке.
— Что меня поразило, — размышляет Игорь, — как быстро всё организовано было. Значит, продавцы были в доле, охрана тоже. Целая сеть!
— И как часто, думаете, такое прокатывает? — интересуюсь я.
— Да постоянно, наверное, — отвечает Марина. — Сколько людей просто назвали бы код, не задумавшись? Большинство.
— Ну хорошо. После таких приключений точно нужен домашний уют. — говорю я, перелистывая каталог. — Давайте всё-таки займёмся кухней.
— Да! — оживляется Марина. — Хочется теперь дома сидеть, никуда не высовываться.
Следующий час мы обсуждали фасады, планировку, технику. Игорь оказался очень практичным — сразу просчитывал функциональность каждого решения. Марина больше внимания уделяла эстетике, но тоже с умом.
— А вы знаете, — говорит она, выбирая цвет столешницы, — сегодняшняя история меня многому научила.
— Чему именно?
— Доверять своей интуиции. Игорь же сразу почувствовал подвох, хоть логически всё выглядело нормально.
— Это важный навык, — соглашаюсь я. — И не только с мошенниками. В дизайне тоже работает: если что-то внутри подсказывает «не то», лучше прислушаться.
— Точно! — смеётся Игорь. — Поэтому этот вариант кухни нам и нравится. Сердце говорит «да».
Когда клиенты ушли — счастливые, с договором на новую кухню, я ещё долго думала об их истории.
Мы привыкли бояться интернет-мошенников: подозрительных писем, фальшивых сайтов, телефонных звонков от «банка». А теперь обман приходит вживую. Он улыбается, носит бейджик, выглядит респектабельно. Предлагает «бесплатные подарки» и «участие в акциях».
Схема та же — расслабить бдительность, войти в доверие, получить доступ к деньгам.
Но психологически защищаться от живого человека гораздо сложнее, чем от подозрительного SMS.
И единственное, что нас по-прежнему спасает — это внутренний голос тревоги. Тот самый момент, когда что-то внутри щёлкает и кричит: «Стой! Опасность!». Хорошо, когда мы умеем его слышать.
Ещё лучше — когда не стесняемся на него реагировать.
Даже если окружающие подумают, что мы параноики. Даже если придётся выглядеть невежливыми.
И да, иногда лучшая защита от мошенников — это хорошо поставленный удар в нос.
Главное — чтобы потом история закончилась походом к дизайнеру за новой кухней, а не к психотерапевту за восстановлением от финансового ущерба.
А вы сталкивались с мошенниками в последнее время? По-моему, по телефону стали меньше звонить, как думаете? Может, и правда, они в реальную жизнь переместились?
Если вы любите читать жизненные истории, то вам интересны будут и другие мои рассказы: