Луиза больше не причесывалась. Не одевалась. Лежала в постели с открытыми глазами и молчала. Но однажды утром горничная не нашла ее в комнатах. Постель пуста. Платье исчезло.
Крик донесся с озера — принцесса Луиза была в черной воде, раскинув руки. Мокрое платье тянуло вниз. Белокурые волосы расплылись вокруг…
Ее вытащили, переодели, уложили обратно в постель. А всем велели молчать. Официально объявили: «Принцесса простудилась на прогулке». Но через три недели датская принцесса умерла от менингита. И до сих пор никто не знает наверняка: это была случайность? Или отчаяние довело ее до последнего шага…
17 февраля 1875 года во дворце Фредерика VIII, что в центре Копенгагена, родилась девочка. Третий ребенок кронпринца Фредерика Датского и его жены Луизы Шведской. Первая дочь после двух сыновей!
— Назовем ее Луизой, — сказала мать, глядя на сверток в кружевах. — В честь меня. И бабушки. И прабабушки…
Маленькая Луиза Каролина Жозефина София Тира Ольга росла тихим, застенчивым ребенком. Пока ее братья шумели и бегали по дворцу, она сидела в углу с куклой и молчала.
— Луиза, иди к нам! — звали братья.
Но девочка только качала головой. Ей было хорошо одной. В тишине. Без лишних глаз.
В отличие от большинства королевских детей той эпохи, Луизу и ее братьев воспитывала сама мать. Кронпринцесса Луиза Шведская лично следила за образованием детей, сама учила их молитвам, сама проверяла уроки.
— Дети должны знать долг, — строго говорила она. — Дисциплину.
Порядок.
Воспитание было суровым, почти спартанским. Минимум роскоши, максимум ответственности. А маленькая Луиза впитывала это молча. И становилась все тише. Все замкнутее…
Летом семья переезжала в загородный дворец Шарлоттенлунд, что у берега пролива Эресунн. Там Луиза часами сидела у окна, глядя на море. Голубую воду, искрящуюся на солнце. На волны. На корабли, уходящие в даль. Морской ветер врывался в комнату, пах солью и свободой.
— О чем ты думаешь? — спрашивала мать.
— Ни о чем, мама.
Но Луиза думала. Много. О том, что будет дальше. О том, что ее ждет. Она же принцесса. А принцесс выдают замуж. За чужих людей. В чужие страны…
Бабушка, королева Луиза, славилась умением устраивать удачные династические браки. Через немецкие связи она вышла на кадетскую ветвь княжеского дома Шаумбург-Липпе, владевшую замком и поместьем Нахо́д в северо-восточной Богемии.
— Хороший мальчик, — говорила бабушка. — Принц Фридрих. Серьезный. Хозяйственный. У него есть замок!
Девятнадцатилетняя Луиза встретила двадцатишестилетнего Фридриха Шаумбург-Липпе в 1894 году. Он был ее двоюродным братом через несколько колен. Высокий, подтянутый, с усами и холодными глазами.
— Вы любите музыку? — спросил он на первой встрече.
— Да, — тихо ответила Луиза.
— А охоту?
— Нет.
— Жаль. В Ратиборжице превосходная охота.
Больше говорить было не о чем. Но династические браки строились не на разговорах. Помолвка состоялась в том же году.
5 мая 1896 года во дворце Амалиенборг праздновали свадьбу. Двадцатиоднолетняя Луиза стояла в белом платье рядом с женихом и думала: «Я больше никогда не увижу Данию…»
После свадьбы молодые уехали в Богемию, в замок Ратиборжиц. Мрачное каменное здание в окружении густых лесов. Здесь не было моря. Не было света. Вокруг — немецкая речь, незнакомые лица, чужие обычаи.
— Вам нравится? — спросил Фридрих, показывая владения.
Луиза смотрела на серые стены, темные коридоры, озеро с черной водой. Неподвижной. Мёртвой.
— Очень красиво, — солгала она.
Брак оказался несчастливым с самого начала. Фридрих был занят поместьем, охотой, делами. Луиза сидела в комнатах и тосковала. По Копенгагену. По морю. По матери…
В 1897 году родилась дочь Мария Луиза. Через год — сын Кристиан. В 1899-м — дочь Стефания. Трое детей за три года. Но материнство не приносило радости. Меланхолия усиливалась.
— Принцесса снова плачет, — шептали служанки. — Ночами. Так тихо… Но мы слышим.
Луиза все чаще уезжала в Данию. На два месяца. На три. Возвращалась ненадолго — и снова уезжала. Отец, кронпринц Фредерик, видел ее бледное лицо, потухшие глаза.
— Луизочка, может, вернешься домой?
— Я замужем, папа. Мой дом теперь здесь.
Но она не чувствовала его домом. Никогда.
В январе 1906 года умер дед, король Кристиан IX Датский. Луиза приехала на похороны. Плакала. Не хотела возвращаться в Богемию.
Перед отъездом она вышла к морю. Постояла на берегу, закрыв глаза. Слушала крики чаек. Дышала солёным ветром. Здесь она могла дышать. А в Богемии… там воздух был тяжёлым, как камень.
В марте того же года Луиза заболела. Головные боли. Жар. Слабость.
— Вызовите врача, — велел Фридрих.
Врачи качали головами. Менингит. Воспаление мозга. Состояние ухудшалось с каждым днем.
4 апреля 1906 года, через пять часов после смерти своего свекра принца Вильгельма, Луиза скончалась в замке Ратиборжиц. Единственная из детей короля Фредерика VIII, умершая раньше родителей.
Ее похоронили в Богемии. Вдали от моря. Вдали от солнца. В той стране, которую она так и не полюбила.
А история про принцессу в черном озере так и осталась слухом. Который упорно передавали из поколения в поколение.