Комедийная история от Вячеслава Каневского.
В октябре 2025 года героем авторский рубрики обозревателя «СЭ» Юрия Голышака — «Голышак ищет» — стал Вячеслав Каневский. Когда-то он от ЦК ВЛКСМ был приставлен к футбольной и хоккейной сборным СССР.
Отойдя от футбольных дел, нырял в бизнес. Держал собственную типографию. Снова уходил в футбол — и работал уже в московском «Динамо». Сейчас Вячеслав Сергеевич занимается изучением Торы. В отрывке ниже — рассказ Каневского об Олимпиаде-88 и невесте для Юрана.
«Гела, потерпи»
— Говорили, во многом Олимпиаду-88 выиграл не Бышовец, а штаб.
— Анатолий Федорович все держал под контролем. В этом штабе был совершенно замечательный человек и тренер — Сальков. Фактически он подготовил сборную. Бышовец-то параллельно работал с «Динамо», а всей организацией занимался Сальков. Там была история!
— Что такое?
— Мне ребята рассказывали. Они выиграли Олимпиаду — а на следующий день им вручали «заслуженных мастеров». Бышовцу, естественно, дали «заслуженного тренера». А Салькову не дали. Такая же история, как с Михайличенко. Так команда взбунтовалась прямо при министре Грамове. Сразу все исправили! Олимпийскую сборную после Сеула я в МГИМО водил. Их проректор мне позвонил, попросил: «Это возможно?» Я Бышовцу набираю: «У вас сын будет поступать, это пригодится». С этой сборной еще и Качалин приехал, выступил...
— В олимпийском штабе еще был Гаджиев.
— Мне бы не хотелось про него говорить.
— Почему?
— Знал Гаджиева как хорошего парня. Главное, скромного. Отношения приятельские. Выиграли они Олимпиаду, возглавил «Анжи». Встречаю его на стадионе «Динамо». Идет с каким-то гражданином. Я подхожу: «Муслимыч, привет!» А он так отстранился: «Ну, времени-то сколько прошло...» — и пошел мимо. Разговаривать не пожелал. Я не особо удивился. Портят деньги-то. Смотрю ему вслед — даже интересно. Думаю: а вот со мной такое было бы, если б выиграл четвертое место в чемпионате страны? Мы ж были знакомы с 79-го года!
— Ого.
— В 79-м я пришел в ЦСКА, туда тренером назначили Базилевича. Вот таких людей в спорте всего ничего. Интеллигент высшей пробы. Просто умница. Кто я для него? 25-летний пацан! А встретил как родного. Так вот у Базилевича работал Гаджиев в научной группе.
— А ребята в сборной-1988 были чудесные.
— Замечательные. Помню, сидела молодежка на сборе в Чехословакии. Что-то у Гелы Кеташвили не клеилось. Подхожу к нему: «Гела, потерпи немножко. Может, и из тебя что-то получится...»
— Утешили так утешили.
— Я ему фразу Логофета припомнил. Тот говорил: «Я не был лучше всех. Я больше всех хотел». Может, Гела услышал. Стал олимпийским чемпионом.
Невеста для Юрана
— Когда ушли из футбола?
— В сентябре 1989-го. Сразу после чемпионата.
— Теперь только по телевизору видите старых товарищей?
— Да. Тут Юрана показывали. Сразу вспомнил, как мы его чуть в Северной Корее не женили.
— Такая история не должна пропасть.
— Хотел написать ему: «Помнишь Ян Юран Шин?.. А она помнит, ждет тебя!» Не смог. Не владею WhatsApp. Когда увидел объявление, что умер Леонид Гарай, написал сообщение его родне — и не смог отправить. Такой был классный мужик, мы столько лет вместе работали! Кстати, на одном курсе с Русаком учился.
— Так что с Юраном?
— Про эту поездку в Корею можно книжку писать. Когда оттуда улетали, меня чуть не на руках несли в самолет! Я был руководителем делегации. Андрея Кобелева назначили главным тренером «Динамо» — сразу прибежал ко мне. Говорю ему: «Ты ж водолазом хотел стать?» — «Это, в принципе, одно и то же. Все равно утонешь...»
— Кобелев хотел стать водолазом? Не шутите?
— Да! Мы с ним разговаривали. Говорил: «Есть у меня приятель. Водолаз. Так хорошо зарабатывает!» А с Юраном вот что. Прилетаем в Пхеньян. Раннее-раннее утро. Это молодежная сборная Геннадия Костылева, которая стала чемпионом Европы. Александр Кузнецов был вторым тренером. Ребята уставшие, летели черт-те сколько... Говорю на трапе Костылеву: «Ни в коем случае нельзя им сейчас разрешать спать. Потом не выведем из сонного состояния, весь режим съедет. Надо сейчас тренироваться, а днем пусть поспят часа полтора».
— Сами придумали?
— Я же институт физкультуры с красным дипломом окончил. Побегали, вернулись в гостиницу. Выезжать на вторую тренировку — нет Юрана с Кобелевым! Костылев к массажисту: «Ты к ним стучал? Будил?» — «Стучал. Не открывают». Ко мне поворачивается — все-таки начальник делегации: «Что делать?» Я спокойно: «Время было назначено? Было. Они вышли? Нет». К шоферу поворачиваюсь: «Forward!» Тот кореец, а понял. В этот момент Юран с Кобой выходят заспанные. Автобус перед ними разворачивается и уезжает. Они стоят с растерянными физиономиями. Два чемпиона Европы! Кобелев уже играл в основе московского «Динамо», Юран, кажется, в «Заре».
— А что за история с невестой?
— Кормили нас в Корее как на убой. Едем играть куда-то на границу с Китаем, потом возвращаемся в столицу. Все, кто обеспечивает едой, едут за нами! Три автоматчика сопровождают в поезде. Такая милая официанточка, до сих пор помню имя — Ян Йон Шин. Указываю на нее Юрану: «Серега, ты уже выиграл чемпионат Европы, порадовал маму. Так порадуй еще раз, привези жену. Мама будет спокойна, ты по бабам уже не бегаешь. Жену звать будут Ян Юран Шин...» Вся команда ржет. Юран краснеет. Серега парень хороший.
— Только горячий.
— Мы здорово разругались, но потом пришел извиняться. Костылев его меняет на 26-й минуте первого тайма. Подхожу: «Сереж, тебя ни на какие мысли это не наводит?» — «А-а-а!» Он вообще горластый. Начал орать на меня.
— Это ошибка.
— Говорю: «Ты что на меня кричишь? Это не я собираюсь играть в футбол! Поставь себя на место тренера. Он тебя выпустил, ты ведущий игрок. А через 26 минут приходится снимать. Может, он с ума сошел? Так давай посмотрим статистику...» Он еще поорал немного, угомонился. Вечером приходит: «Вячеслав Сергеевич, извините. Я был неправ». — «Серега, я счастлив, что ты это понял. Обидеть тебя точно не хотел...» Он неглупый парень. По-моему, и тренер хороший.
— Мне тоже кажется.
— Ощущение, что его плавят. А у него харизма, нагловатый... Но это здорово! Тренер и должен быть таким!