В 1996 году, когда его создатель уже отбывал 21-летний срок за убийство и поджоги церквей, на свет появился «Filosofem» — четвертый альбом норвежского проекта Burzum. Записанный в марте 1993 года, он стал последним актом творчества Варга Викернеса на свободе и, возможно, самым влиятельным и атмосферным альбомом в истории блэк-метала.
Контекст: Из глубин тьмы
Чтобы понять «Filosofem», нужно вернуться в самое сердце норвежского блэк-метал андеграунда начала 90-х. Варг Викернес, единственный участник Burzum, был не просто музыкантом, а одной из центральных фигур так называемого «Черного круга». В период с января 1992 по март 1993 года он в одиночку записал четыре альбома, но их выпуск растянулся на несколько лет.
Это было время радикальных действий: поджоги старинных церквей, идеологическое противостояние христианству и, в конечном итоге, насилие. В августе 1993 года Викернес убил своего бывшего соратника и лидера Mayhem Евронимуса, после чего был арестован. В мае 1994 года его приговорили к максимальному сроку заключения. «Filosofem» был записан за несколько месяцев до этих трагических событий, но выпущен лишь спустя почти три года, когда его автор уже был за решеткой. Этот тюремный ореол лишь добавил альбому мистицизма и культового статуса.
Анти-тренд: Эстетика lo-fi
«Filosofem» — это сознательный «анти-трендовый» альбом. В то время как многие метал-группы стремились к чистому и мощному звуку, Викернес намеренно создавал сырую, примитивную и гипнотическую атмосферу. Условия записи были экстремальными:
- Гитара: Вместо профессионального гитарного усилителя он использовал усилитель от стереосистемы своего брата и старые фузз-педали.
- Вокал: Он попросил у звукоинженера «самый худший микрофон, какой только есть», и в итоге записывал вокал через гарнитуру от вертолетных наушников.
Результатом стал уникальный lo-fi звук — жужжащий, размытый и потусторонний, который стал эталоном для многих последующих блэк-метал и DSBM-групп.
Музыкальное полотно: Минимализм и атмосфера
Музыкально «Filosofem» — это вершина экспериментов Викернеса с минимализмом, повторениями и эмбиентом в рамках блэк-метала. Все композиции на альбоме длинные, построенные на нескольких повторяющихся музыкальных мотивах, которые медленно затягивают слушателя в транс.
- «Dunkelheit» («Burzum»): Открывающий трек (чье оригинальное название было «Burzum») — это визитная карточка альбома. Пронзительная, меланхоличная синтезаторная мелодия парит над стеной искаженных гитар и отчаянным, скрипучим вокалом. Эта песня была написана самой первой для проекта Burzum.
- «Jesu' død» («Смерть Иисуса»): Почти девятиминутный трек, построенный на вариациях одного-единственного, но невероятно мощного и гипнотического риффа.
- «Rundtgåing av den transcendentale egenhetens støtte»: 25-минутный дарк-эмбиент трек, самый длинный в дискографии Burzum. Простая мелодия, повторяющаяся на протяжении всей композиции, создает ощущение бесконечного блуждания по мрачному, потустороннему ландшафту.
Именно эта композиция позже была использована в саундтреке к культовому фильму Хармони Корина «Гуммо».
Влияние: Откровение и преображение
«Filosofem» стал не просто альбомом, а настоящим откровением. Он показал, что блэк-метал может быть не только агрессивным, но и глубоко атмосферным, эмоциональным и даже красивым в своей мрачности. Для многих слушателей он стал порталом в другой мир.
Как писал один из восторженных рецензентов: «Я погрузился в глубокий сон, наполненный яркими видениями: я видел, как сражаюсь с ледяными гигантами в Йотунхейме; я видел, как скачу на дикой охоте с самим Одином... И когда я проснулся, я стал другим человеком. "Filosofem" — это не просто альбом высочайшего калибра; он изменил сам ход моей жизни».
Этот альбом оказал колоссальное влияние на развитие не только блэк-метала, но и таких жанров, как пост-блэк, блэкгейз и дарк-эмбиент. Его обложка, на которой использована работа норвежского художника Теодора Киттельсена, стала таким же культовым символом, как и сама музыка. «Filosofem» — это холодный, меланхоличный и прекрасный в своей трагичности шедевр, рожденный в один из самых мрачных периодов в истории музыки и ставший его вечным памятником.