Найти в Дзене
Женёк | Писака

— Отныне эта квартира наша общая! — объявил супруг, пропуская вперёд мою свекровь с чемоданами. А я и не знала, что мы все здесь прописаны!

— Нет, Коль, только через мой труп! — голос Людмилы сорвался.

Она стояла у раковины, сжимая мокрую тряпку, будто оружие. Коля — её муж, в мятой футболке и домашних шортах — стоял напротив, не зная, куда деть руки.

— Люд, ну чего ты как всегда… Давай спокойно. Я просто сказал — мама к нам переедет. Временно.

— "Временно"? — передразнила она. — Я знаю твоё «временно». В прошлый раз телевизор «временно» стоял в коридоре три года!

На секунду в кухне повисла тишина. Только часы тикали — громко, как молоток по виску.

— Ей тяжело одной, — начал он опять, тихо, будто боялся собственных слов. — Лифт там не работает, сосед снизу дебоширит, давление скачет. Ну что ей делать?

— Лечиться, — сухо ответила Люда. — А не к нам тащиться.

Коля отвернулся, выдохнул и пошёл к коридору.

— Люд, я прошу тебя, — сказал он через плечо. — Ты ведь понимаешь… она одна.

Люда не ответила. Она знала: когда Коля говорит "одна", значит, всё уже решено. Он не просит — он сообщает. Как всегда.

И точно. В следующую минуту дверь в прихожей хлопнула, и в квартиру вплыла Валентина Петровна — Колиная мать. В пальто, с чемоданом на колёсиках, с лицом человека, у которого всё под контролем.

— Ну вот и я! — бодро сказала она. — Где тут у вас можно вещи поставить?

Люда даже не сразу поверила.

— Это шутка, да? — спросила она, медленно ставя тряпку в раковину.

— Какая шутка, Людочка, — ответила Валентина Петровна и задвинула чемодан под вешалку. — Я же предупреждала: там лифт опять сломали. Коля сказал, что вы не против.

— Коля, — Люда повернулась к мужу, — ты что, совсем рехнулся?

Он смотрел куда-то в пол.

— Ну, я думал, ты поймёшь...

Она молча подошла к нему, вплотную.

— Слушай сюда. Это. Моя. Квартира. Купленная мной. До тебя. До вашей мамы. И никто тут жить не будет, кроме меня. Понятно?

— Люд, ну зачем ты так? — он вздохнул. — Мы же семья.

— Семья — это когда вместе решают. А не когда один тащит чемоданы, а другой ставит перед фактом, — её голос сорвался на крик. — Хватит!

Валентина Петровна смерила её взглядом поверх очков.

— Людмила, — произнесла она ровным голосом. — Ты не забывайся. Это мой сын. И если я решила быть рядом, то я буду.

— Да хоть под дверью стойте, — ответила Люда. — Но сюда вы не войдёте.

Коля дернулся:

— Мам, может, потом обсудим...

— Что обсуждать? — перебила свекровь. — Я уже дома.

И пошла в кухню. Так уверенно, будто всю жизнь там жила. Открыла шкаф, заглянула в холодильник, поморщилась:

— Господи, пусто! Как вы тут питаетесь?

Люда стояла, не веря глазам.

— Коля, ты что, даже холодильник ей сдал? — спросила она тихо.

Он пожал плечами.

— Ну… мама любит порядок...

Она не выдержала.

— Да она любит власть, а не порядок! Ты что, не видишь? Она же сюда вселилась как хозяйка!

Валентина Петровна не обернулась.

— Кто хозяйка — это ещё вопрос. У вас всё общее, вот и жильё общее. Не будешь же ты сына выгонять?

Люда подошла ближе.

— Сына — нет. А вот вас — да. И прямо сейчас.

— Ой, не надо мне тут истерик, — фыркнула свекровь. — Взрослая женщина, а ведёшь себя, как девчонка.

Люда схватила чемодан и потащила к двери. Но Валентина Петровна с неожиданной силой вырвала ручку из её рук.

— Не смей! — крикнула она. — Я тут жить буду.

Коля стоял, как камень.

— Мам… Люд… ну хватит…

— Молчи! — одновременно крикнули обе.

Тишина. Тяжёлая, липкая, как после грозы.

Люда выпрямилась, откинула волосы с лица.

— Хорошо. Раз вы обе решили меня не слушать, я сделаю по-другому. — Она достала телефон, открыла контакты. — Через полчаса сюда приедет мой брат. Посмотрим, как вы будете ему объяснять, что делаете в моей квартире.

Коля побледнел.

— Люд, не надо никого звать! Мы всё решим!

— Поздно, — сказала она и пошла в спальню.

Дверь за ней захлопнулась, как точка в предложении.

Она проснулась на следующее утро от запаха жареного лука. В семь утра.

Люда не переносила лук. Особенно утром.

Она вышла на кухню — и застыла.

Валентина Петровна стояла у плиты, в Людином халате. В её халате!

— Доброе утро, — сказала свекровь, не оборачиваясь. — Я тебе тоже пожарю.

— Не надо, — тихо ответила Люда. — Где мой халат?

— Ну а что он без дела висел? Чистый, уютный. А мой в сумке помялся. Зачем зря место занимать?

Люда закрыла глаза.

— Вы хоть понимаете, что ведёте себя, как будто уже хозяйка?

— А я и есть хозяйка. Я мать.

Коля вошёл, зевая.

— Мам, ну чего ты сразу… Люд, ну не заводись.

— А я и не завожусь, — сказала она. — Я просто хочу понять: когда это мой дом стал общежитием?

Он пожал плечами, наливая чай.

— Она же ненадолго. Пока там ремонт сделают.

— Ремонт? — переспросила Люда. — А лифт? Ты говорил — лифт не работает.

— Ну… и лифт тоже.

Она усмехнулась.

— Коля, ты даже врать толком не умеешь.

— Ты злая, Люд, — выдохнул он. — Всегда всё по-своему, всё контролируешь. У мамы давление, сердце, а ты...

— А я просто хочу, чтобы в моём доме был порядок. Без посторонних.

Валентина Петровна повернулась, вытирая руки о полотенце.

— Значит, я посторонняя? После десяти лет брака с моим сыном?

— Да, — ответила Люда. — Посторонняя.

Свекровь усмехнулась, как человек, который знает больше.

— Ну-ну. Посмотрим, кто здесь останется хозяйкой.

Люда почувствовала, как в груди всё сжалось. Она поняла: эта женщина не уйдёт. Ни завтра, ни через месяц. Пока не вытеснит её саму.

Она села за стол и, глядя в окно, произнесла:

— Хорошо. Играем по-взрослому. Только помните: я не сдаюсь.

К вечеру Люда обнаружила, что в ванной теперь лежат чужие полотенца. В шкафу — аккуратно сложенные вещи Валентины Петровны. На холодильнике — её лекарства.

Всё происходило тихо, будто кто-то незаметно подменял жизнь.

Коля весь вечер делал вид, что читает новости.

— Коля, — сказала Люда, — ты вообще понимаешь, что происходит?

— Да что ты всё драматизируешь? Ну живём втроём, и что? Мама готовит, убирает. Разве плохо?

— Плохо, — сказала она. — Потому что я теперь здесь лишняя.

Он отмахнулся:

— Опять твои закидоны.

— Закидоны?! — голос Люды дрогнул. — Да ты хоть понимаешь, что я с ума схожу от этого её «Людочка, не трогай, я сама», от её запаха, от этих разговоров про «как правильно мужа кормить»?

— Ну и корми по-своему, — буркнул он.

Она посмотрела на него и вдруг ясно поняла: он не защитит. Никогда. Он выберет маму.

— Знаешь, Коля, — тихо сказала Люда, — может, тебе стоит съехать к ней.

Он удивлённо поднял голову:

— Это ты серьёзно?

— Абсолютно.

Он встал, нервно потёр виски.

— Ну вот, началось. Опять ты всё рушишь.

— Нет, Коля. Это ты рушишь. Я просто перестала подбирать осколки.

Он замолчал. В кухне снова стало тихо. Только часы тикали, как метроном перед взрывом.

Три дня после того, как Коля с матерью остались в квартире, были похожи на затянувшийся кошмар. Люда возвращалась с работы — и не узнавала свой дом.

На кухне стояли новые баночки — «для специй», на подоконнике — пластиковые цветы, а в прихожей появился коврик с надписью: «Добро пожаловать домой!».

— Домой, говорите? — буркнула она, снимая обувь. — Только вот к кому именно — непонятно.

Вечером, когда она зашла в комнату, Валентина Петровна сидела на диване и вязала. Рядом стоял Коля, глядел телевизор и жевал семечки. Картина — почти семейная идиллия, если бы не одно «но»: Люду словно стёрли из кадра.

— Людочка, — сказала свекровь, не поднимая глаз, — ты там мусор не забудь вынести. Я видела, пакет полный.

— А ты руки свои не забудь убрать, — ответила Люда. — Это моя квартира, не коммуналка.

— Какая ты нервная, — покачала головой Валентина. — Всё тебе не так. Живи да радуйся, что сын рядом, мать рядом.

— Я бы и рада, — бросила Люда, — только вот не с вами.

Коля вздохнул:

— Опять началось... Люд, ну нельзя же всё время воевать.

— Нельзя — это когда человек слушает и делает выводы. А ты всё превращаешь в болото.

Он замолк, как всегда, уходя в себя. В такие моменты она особенно его ненавидела — за это вечное «не вмешиваться».

Внутри всё кипело. Её вытесняли из собственной жизни, а он даже не замечал. Или делал вид.

На следующий день Люда пришла домой — и застала Валентину Петровну в своей спальне.

Свекровь стояла у зеркала, примеряя Людину кофту.

— Это что вообще?! — сорвалось у Люды.

— Да что ты орёшь? — спокойно сказала та, поправляя воротник. — Просто померила. Хорошая вещь, тёплая.

— Вешай на место!

— Господи, как будто у тебя миллион этих кофт! Что тебе, жалко?

Люда почувствовала, как у неё дрожат руки.

— Жалко — нет. Только тошно. От того, что вы копаетесь в моих вещах.

— Не начинай, — махнула рукой Валентина. — Всё равно всё общее. Вы же семья.

Люда резко подошла, выдернула кофту, бросила её на кровать.

— Соберите свои вещи и катитесь к себе!

— А вот это уже хамство, — холодно сказала свекровь. — Молодёжь нынче без уважения. Сын, ты слышал? Она меня выгоняет!

Коля вошёл на шум, с растерянным видом:

— Мам, Люд, вы чего опять?

— Она меня из комнаты выгоняет! — закричала Валентина Петровна. — Да я ради тебя жизнь положила! А теперь эта… хозяйка!

— Эта хозяйка — я, — Люда ткнула себя в грудь. — И ты, Коля, если сейчас не определишься, я всё решу сама.

Он опустил глаза:

— Мам, может, ты всё-таки... пока у себя побудешь?

— Нет! — отрезала она. — Не дождётесь!

Люда поняла: разговор закончен. Игра в вежливость кончилась.

— Хорошо, — сказала она ровно. — Тогда завтра я меняю замки.

— Попробуй только! — прошипела Валентина. — Я на тебя в суд подам!

— Подай, — ответила Люда. — Может, там тебе и расскажут, что квартира оформлена на меня задолго до того, как я дура вышла за твоего сына.

Ночь выдалась длинной. Люда лежала в темноте, слушала, как за стенкой шепчутся Коля с матерью. Что-то о нотариусе, о долях, о «по закону всё общее».

Она лежала, стискивая зубы, и думала: вот он, финал. Та жизнь, которую она десять лет тянула, как старый чемодан без ручки, наконец разваливается.

И стало вдруг легче.

Утром она встала раньше всех. Позвонила в ЖЭК, вызвала мастера — поменять замки. Тот приехал через два часа, сделал всё за пятнадцать минут.

Когда Коля вернулся с работы, ключ не подошёл.

— Люд! — колотил он в дверь. — Открой! Ты что творишь?!

— Навожу порядок, — ответила она через дверь.

— Да ты с ума сошла! Это и мой дом тоже!

— Нет, Коля. Это мой дом. А ты просто жил здесь по привычке.

Он ещё минут десять что-то кричал, потом ушёл.

Вечером пришло сообщение: «Мы у мамы. Подумай. Ты ведь не хочешь всё разрушить?»

Она посмотрела на экран и усмехнулась:

— Хочу, Коля. Очень даже хочу.

Первое утро без них было странным.

Тишина. Настоящая. Не звенящая от обиды, а мягкая.

Она поставила чайник, включила музыку, открыла окно — впервые за долгое время почувствовала запах свежего воздуха, а не Валентининой подливки.

Завтракала стоя, на ходу. И думала: неужели всё, правда, закончилось?

Но, конечно, нет.

На третий день в дверь позвонили.

Люда открыла — на пороге стоял Коля. Щёки небритые, глаза красные, в руках пакет из супермаркета.

— Люд, поговорим? — тихо сказал он.

— Мы уже всё обсудили, — ответила она.

— Да подожди! — он сунул ногу в проём. — Я же не враг тебе. Просто... тяжело сейчас. Мама болеет.

— Вот и лечи маму, — холодно сказала она. — Только не за мой счёт.

Он сжал кулаки:

— Ты стала чужой.

— Я наконец-то стала собой, — ответила Люда.

И тут из-за его спины вышла Валентина Петровна.

В пальто, с сумкой.

— Ну вот и я, — сказала она. — Думала, сынок сам справится, но вижу — надо матери вмешаться.

— Вызывать полицию или сами уйдёте? — спокойно спросила Люда.

— Попробуй! — засмеялась та. — Посмотрим, что скажут, когда узнают, что я мать.

— А я — собственница, — ответила Люда и достала телефон. — Проверим, кто из нас прав.

Через сорок минут приехали двое полицейских.

Они проверили документы, развели руками:

— Гражданка, квартира ваша, посторонние пусть покинут.

Коля стоял, белый как мел.

— Мам, пойдём, — прошептал он.

— Я не уйду! — заорала Валентина. — Это несправедливо!

— Справедливо, — тихо сказала Люда. — Я десять лет жила не своей жизнью. Теперь хватит.

И закрыла за ними дверь.

После их ухода дом будто выдохнул.

Люда ходила по комнатам и не могла поверить, что никого нет. Никаких комментариев, запахов, разговоров. Только она и стены.

Она включила телевизор, потом выключила — шум мешал. Села на подоконник, заварила крепкий кофе и впервые позволила себе расплакаться. Не от боли — от облегчения.

Дни шли спокойно. Коля звонил, писал:

«Ты ведь не всерьёз?»

«Мама скучает»

«Я не хочу разводиться»

Она не отвечала.

Через месяц пришла повестка в суд — заявление о расторжении брака она подала сама. На заседание Коля пришёл с матерью.

В коридоре суда Валентина Петровна сидела на лавке, шептала сыну:

— Не сдавайся. Она ещё пожалеет.

Люда подошла, мимоходом глянула на них и спокойно сказала:

— Не надейтесь.

Суд длился двадцать минут. Квартира подтверждена как добрачная собственность, совместного имущества нет. Всё просто.

Коля выглядел потерянным. Валентина кипела, но молчала.

Когда заседание закончилось, Люда встала, собрала документы и пошла к выходу.

— Люд, — позвал Коля. — Может, поговорим?

— О чём? — спросила она.

— Я ведь тебя любил...

— А надо было уважать, — ответила она. — Тогда, может, и любовь сохранилась бы.

Она ушла, не оборачиваясь.

На улице стоял холодный, сухой воздух. Люда подняла воротник пальто и впервые за долгое время почувствовала, что идёт туда, куда хочет сама.

Дома она включила чайник, достала кружку — ту самую, любимую, с отколотым краем.

Кофе получился особенно крепким. Без лишнего сахара.

Она сделала глоток и усмехнулась:

— Вот он какой, вкус свободы. Горький, но честный.

Снаружи кто-то хлопнул дверью, где-то заплакал ребёнок, сверху включили пылесос — жизнь продолжалась. Только теперь в ней не было чужих голосов.

Люда поставила кружку на подоконник, посмотрела в окно.

Внизу, под домом, бежали люди, ругались, смеялись, торопились. Всё как всегда.

А у неё, наконец, началась новая жизнь. Без вечных «потом», без чужих чемоданов в прихожей и без оправданий.

Просто жизнь — своя, настоящая.

Она усмехнулась и тихо сказала в пустоту:

— Ну что, Валентина Петровна, теперь попробуйте зайти. Замки-то новые.

И впервые за долгое время улыбнулась — не из вежливости, а от сердца.