Перевод новой книги Лесли-Энн Джонс о тайной дочери Фредди Меркьюри "С любовью, Фредди", которая вышла в сентябре этого года, и в которой часть повествования идет от имени этой неподтвержденной дочери - Б..
Глава 12. Осуждение
Фредди не верил в политику, подтверждает Б..
"У него не было времени на политические партии. Конечно, у него были свои идеи и теории, но совсем не было времени на политиков. По его мнению, во время предвыборных кампаний они давали много прекрасных и достойных обещаний, о которых забудут, как только выборы закончатся. Он чувствовал, что политики цепляются за власть в своих собственных интересах, а не ради блага народа. Это приводило его в бешенство. Он считал большинство из них лжецами и плутами, которым было наплевать на бедственное положение тех, кто их избрал."
С другой стороны, по ее словам, он обожал королевскую семью.
Ему нравились их традиции, их постоянство и тот факт, что они выше политики. Я уверена, что он был бы опечален и разочарован событиями в королевской семье за последние годы. Он был бы опустошен смертью принцессы Дианы в 1997 году, скандалами, связанными с принцем Эндрю, скандалом вокруг принца Гарри и Меган, а также кончиной ее Величества королевы в 2022 году. Фредди чрезвычайно гордился своим британским гражданством. Он видел в монархии нечто постоянное, неподвластное времени и вселяющее уверенность.
Он ценил ее за то, что она поддерживала единство нации, за то, что она приносила людям радость, и за то, что она давала облегчение в нашем все более напряженном мире.
"В 1980-е годы экологические проблемы еще не были актуальной темой, поэтому окружающая среда его не интересовала. Он пользовался как частными самолетами, так и самолетами "Конкорд", потому что и то, и другое было практичным с точки зрения организации. По сегодняшним меркам, его углеродный след был катастрофическим. Тогда все было совсем по-другому. Учитывая, каким человеком был Фредди, я уверен, что, проживи он подольше, он изменил бы свои привычки."
Говорят, что Фредди не был лингвистом: "Позволю себе не согласиться", - говорит его дочь. - "Фредди от природы владел несколькими языками. Помимо того, что он свободно разговаривал со своими родителями на своем родном языке гуджарати параллельно с английским, он научился читать и писать на нем в раннем детстве. Когда семья жила на Занзибаре, он привык ежедневно слышать как киунгуджа, диалект суахили, так и арабский. В Индии он открыл для себя хинди. Он был очарован богатством и уникальностью разных языков. Несмотря на то, что он владел французским на довольно начальном уровне, у него был замечательный акцент, и он любил забавляться французским произношением. Он подолгу жил в Монтре, франкоговорящем городе, с 1978 года, когда группа впервые собралась там для записи своего альбома Jazz. Он также знал несколько основных немецких слов, так же как Винни немного владел английским. Им не нужна была Барбара в качестве переводчика, чтобы общаться изо дня в день."
Возможно, вас не удивит, что у Фредди было прекрасное чувство юмора. Он был веселым от природы, утверждает Б., и всегда стремился заставить людей улыбаться.
Казалось, что ему это было просто необходимо. Пример? Когда мне было четыре года, я училась ездить на велосипеде. Однажды, когда я пыталась показать ему, каких успехов достигла, я случайно поскользнулась на небольшом камне на дорожке и упала. Мои колени были ужасно поцарапаны и кровоточили. Он бросился ко мне, подхватил на руки, обнял, утешил и вытер мои слезы. Затем он отвел меня в дом и сам обработал раны, тщательно очистив их от песка и грязи. Затем он нанес немного мербромина. Когда я увидела ярко-красный цвет на своих коленях, я пришла в ужас и разрыдалась. Мой отец посмотрел мне прямо в глаза, затем взял флакон с мербромином и провел им по линии на каждой щеке. Затем он улыбнулся мне, и я улыбнулся в ответ. Позже мой отчим предупредил его о том, что нужно что-то делать с красными линиями на его лице. Фредди ответил, что ему все равно, потому что это заставило меня улыбнуться.
Затем он не брился в течение следующих нескольких дней, чтобы отрастающая щетина немного скрыла линии.
"Вот чего мне в нем не хватает больше всего: огонька в его глазах. Широкой улыбки, которая появлялась на его лице перед тем, как он совершал одну из своих забавных выходок, чтобы рассмешить вас. Вы всегда знали, что что-то должно произойти, что-то веселое. Для моего отца каждое мгновение было праздником жизни. Он был человеком, который постоянно стремился к счастью."
В 1983 году, когда что-то случилось у Фредди на работе, что задержало возвращение Фредди в семейный дом до следующего дня после того, когда они ожидали его появления, его шестилетняя дочь была рассержена и расстроена. "Я, конечно, была очень рада его видеть, когда он приехал, - говорит Б., - но в то же время была в ярости из-за его опоздания. Он попытался разрядить обстановку, как только вошел, объявив, что ведет меня за покупками. В тот день я могла попросить его абсолютно о чем угодно, и он, без сомнения, купил бы это для меня. Никакая просьба не была бы слишком большой. Но я была шестилетним ребенком, который постоянно дулся. Я возразила, что мне ничего не нужно. Вместо того, чтобы потерять терпение и выйти из себя, он тщательно объяснил точные причины, по которым не смог прийти раньше. Он успокаивал меня снова и снова, повторяя, что ему действительно жаль – и я знала, что так оно и было. Он сказал, что понимает, почему я на него злюсь, и заверил меня, что у меня есть на это право. Но потом он сказал, что у меня есть выбор. Этот день не обязательно должен быть потерянным, потому что мы можем все изменить и сделать по-другому. "Мы могли бы смеяться, петь, танцевать, играть и веселиться", сказал он. Мы могли бы делать глупости вместе, сидеть и разговаривать друг с другом и хорошо проводить время. В конце концов, именно так мы и поступили. Он отменил несколько других договоренностей и смог пробыть с нами дома гораздо дольше, чем планировал изначально. И, конечно, он не удержался и достал свою кредитную карточку. Он ужасно избаловал меня, потому что именно это и делал Фредди."
Воспитанный как парс, в соответствии с религией, традиции которой на протяжении веков были исключительно устными, Фредди был наделен даром красноречия. По словам его дочери, он был прекрасным рассказчиком и еще лучшим слушателем.
"Он исключительно хорошо рассказывал истории и юмористические анекдоты. Он обладал редкой способностью воплощать истории в жизнь с невероятной театральностью, как в своих жестах, так и в голосе. Он как будто инсценировал их прямо у вас на глазах, так что вы могли виртуально увидеть сцены, которые он описывал. Он превращал каждую маленькую сказку или обычную сказку на ночь в фантастическую и неотразимую эпопею, которая возбуждала меня и не давала уснуть всю ночь, вместо того чтобы успокаивать и укладывать спать! Фантастическая страна Рай и "Шахнаме" занимали большое место в наших сказках на ночь и были идеальным средством, с помощью которого он мог передать мне культуру своих предков. “Семь морей”, о которых он упоминал в своих рассказах и песне, как мы теперь знаем, были не настоящими морями, а рекой Окс в Древнем Иране".
Всякий раз, когда что-то беспокоило его дочь, Фредди замечал это первым.
"Впервые сообщения в прессе о моем отце по-настоящему встревожили меня в 1987 году, когда мне было десять лет. Была опубликована большая статья о нем, его партнерах и СПИДе. В то время я не знала, что такое СПИД. Я нашла дома газету, прочитала ее, была потрясена до глубины души, но никому ничего не сказала. Когда я в следующий раз увидела своего отца, он сразу понял, что что-то не так. Он спросил меня, в чем дело. Я сказала ему, что нашла и прочитала газету. Мы сели и долго обсуждали это. Как всегда, что бы это ни было, он был открыт и честен. Он рассказал мне о СПИДе, объяснив, что это инфекционное заболевание может передаваться только в определенных ситуациях, и рассказал о стигматизации, связанной со СПИДом. Он также рассказал мне, в соответствующей возрасту манере, о статье, своей с***сти, партнерах, газетах и о том, что на некоторые виды прессы нельзя положиться.
К концу этого разговора, я думаю, большая часть меня оставила детство позади. Годы спустя, когда я решила почитать его записные книжки, я обнаружила, что наш разговор в тот день действительно очень встревожил его. Он был чрезвычайно обеспокоен тем, какое впечатление произвела на меня дурная пресса, – беспокоился больше, чем я сама в то время, потому что я была всего лишь маленькой девочкой. Теперь, когда я выросла, и его больше не было рядом, чтобы защитить меня от подобных вещей, как это было, когда я была ребенком, влияние того, что я прочитала, имело гораздо большее значение."
Но она подчеркивает, что помнит больше положительных моментов, чем отрицательных. И она говорит, что его руководство и влияние продолжают формировать ее и по сей день.
"Он научил меня верить в себя, следовать своим чувствам и инстинктам и всегда знать, что то, что я чувствую глубоко внутри, никогда не может быть неправильным", - говорит она.- "Он всегда был очень терпелив со мной. Он ни разу не вышел из себя. Он всегда хотел для меня самого лучшего и неизменно поддерживал – даже когда, скажем так, не был большим поклонником моих решений. Он все равно помогал мне с ними."
"Я бы даже сказала, что Фредди на самом деле был воплощением доброты. Он часто напоминал мне, что мой долг перед самой собой – экспериментировать, совершать собственные ошибки и даже не подчиняться, но не слишком часто и не слишком сильно, потому что послушание всегда должно быть на первом месте. Это был единственный способ повзрослеть, настаивал он. Только много позже я поняла, что он стремился к тому, чтобы у меня было такое же свободное, поддерживаемое, но не подавляемое детство, каким не наслаждался он сам. Он пообещал мне, что всегда будет рядом со мной. Он не нарушил и этого обещания, потому что, в некотором смысле, всегда был таким. Его записные книжки всегда были со мной, чтобы утешать меня и давать ответы, которые я ищу. Как будто много лет назад он был способен предсказать, что мне понадобится на каждом этапе моей жизни. Он ведет меня по своим дневникам так, словно все еще находится здесь, со мной."