Найти в Дзене
Захар Прилепин

НАМ ЕЩЁ ЖИТЬ

Сильно!

Наталия Тебелева:

***

По люрексу — иглой, тачая швы,

стремится серый скорый из Москвы.

.

Осенний свет — бери, на мякиш мажь.

Мелькает лес, одетый в камуфляж.

И нитки рельс — тонки, но невредимы.

И длит маршрут пристроченный Владимир,

.

где рвётся связь и вяло виснет сеть.

Здесь должен поезд высадить успеть,

смеясь дверей раскрытыми губами,

его бросая прямо в руки маме —

.

седого пацана на костыле

в потрёпанном солдатском камуфле.

От них, хранимых Богом, сохранённых,

болит в груди и тесно на перронах.

.

Так по стране, упряма и длинна,

составами развозится война.

.

Поля в окне — кевларовый отрез.

Депешами сорит РСЧС,

от первого отбоя до второго

латая курс, разорванный Ковровым.

.

Мой ракурс отражается в глазах,

пока мозолит их Кара-Мурза*

видосом из соседского планшета

с Гороховца и до Дзержинска где-то.

.

Соседями сидим который час.

Не в силах укачать, обоих нас

локомотив, постанывая, тянет

в одном вагоне разными путями.

.

Но нет, не разгорается пожар.

Записки путевые — мирный жанр.

.

И скоро, суетиться обречён,

вокзал петлю поймает на крючок,

последним километром обездвижит.

Стальная пряжа кончится на Нижнем.

.

Колёса остановятся, звеня.

Прибывших встретит волжская земля,

в большое сердце русское впуская —

несладкая, но щедрая такая.

.

Поэт — простак: что вижу, то пою.

...А Родину безбрежную свою,

упорно и не сваливаясь в штопор,

мы будем долго смётывать и штопать.

.

Пенька ли, шёлк ли, смесовая нить —

нам столько шить. Нам шить ещё и шить.

Сентябрь 2025

*признан иностранным агентом

Стихи
4901 интересуется