Великие часы Страсбурга, которые ежедневно привлекают восхищённых туристов в боковой придел собора Нотр-Дам, ведут счёт европейскому времени с середины четырнадцатого века. Но этот счёт иногда прерывался. Сердце собора временами переставало биться.
Страсбургское чудо: городские часы эпохи Возрождения
Мастера, что делали эти часы, совершали истинное чудо. Но получалось так, что это чудо радовало глаз около двух столетий. Как будто за двести лет кончался волшебный завод.
Впервые бой Страсбургских часов услышали прихожане в 1352-1354 годах (более точная дата не известна). Они остановились двести лет спустя – в середине века шестнадцатого.
Вторые часы заработали в 1574 году. Они были совсем новыми, но часть древнего механизма мастера сохранили – в частности, бережно перенесли на вершину новых часов знаменитого золотого петушка, ежедневно возвещающего полдень.
Страсбургская астрономия: часы Собора Нотр-Дам
В 1640 году в собор ударила молния. Хотя часы, казалось бы, надёжно защищены прочными каменными стенами, небесное послание до них дошло.
И это было символично. Часы всегда чутко отзывались на смену исторических эпох. Разбушевавшаяся над Европой гроза возвестила о приходе нового века: века революций.
Великие часы устояли. Урания и Коперник защитили детище человеческого разума от Грома Небесного.
Основной удар принял на себя золотой петушок, сработанный средневековыми мастерами.
Удар молнии опалил его золотые крылья и навеки лишил голоса. Починить петушка не смогли. Его бережно изъяли из часов и перенесли в музей. Там он и стоит поныне. Изрядно ошпаренный, но непобеждённый.
А вот остальные части механизма после удара молнии проверили, почистили и отладили. Мастера Дипсодия и швейцарских часовщиков Хабрехтов уже не было на свете, но остались их записи. Наследники швейцарцев выполнили свои обязательства – спустя семьдесят лет часы застучали, как новые.
Золотые стрелы отсчитывали время, плыли в небесной сфере планеты, проходили древние короли.
Под присмотром музы Урании и Николая Коперника являла изумлённому взору землян свои чудеса великая Астрономия.
Страсбургские часы: период молчания
Часы замолчали полтора столетия спустя. В 1788 году. Остановился ход планет. Полдень перестал оглашаться звоном. Страсбургское городское начальство, конечно, сразу всполошилось. Но для починки древнего механизма требовалась помощь со стороны.
А оказать её было некому. Во Франции уже вовсю разгоралось пламя революции.
Старинный собор ожидали суровые годы. Он пострадал меньше своих собратьев. Многие артефакты успели спрятать под надзор монастырских орденов, вывезти в немецкие и швейцарские земли.
Но чудесные барельефы частично были разбиты. Золотые фигурки часов украдены. И, конечно, французским властям – сначала революционным, потом имперским – не приходило в голову заниматься починкой старинных часов.
Возможно, именно потому время этих властей оказалось кратким. С точки зрения истории – только миг.
А в это время в городе Страсбурге взрослел и набирался опыта один человек, который посвятил свою жизнь исполнению мечты – вернуть Страсбургу его голос, заставить заново звучать великие часы. Он был убеждён, что великий механизм нельзя запустить одной лишь человеческой волей. Требуется помощь небес. Он считал, что люди слишком доверились разуму. Превознесли науку. А нельзя забывать про душу. Душу, бессмертие которой подтверждается каждый год. В праздник Пасхи.
Этот мечтатель возродил великие часы в новой форме. Они были символом Астрономии – а стали Пасхалией.
Звали этого человека Жан-Батист Швильге.