Найти в Дзене
Истории судьбы

Стояла за прилавком, когда увидела его. Мужчину, которого когда-то не выбрала

— Сколько стоит картошка? — Шестьдесят за кило, — не поднимая головы, ответила Ольга, перекладывая ящики с морковью. Руки давно перестали чувствовать холод. Ноябрь выдался промозглым, ветер с рынка не унимался с самого утра. Ольга затянула потуже платок на голове и вытерла нос покрасневшими пальцами. Когда-то эти руки были тонкими, изящными — мама называла их "пианистскими". Теперь они напоминали корявые ветки: вздувшиеся вены, огрубевшая кожа, вечная грязь под ногтями, которую не отмыть никаким мылом. — Взвесьте три килограмма, — попросил мужской голос. Что-то в этом голосе заставило Ольгу поднять глаза. Перед прилавком стоял мужчина лет пятидесяти, в дорогом пальто и кожаных перчатках. Седина у висков придавала ему солидности, а глаза... Господи, эти глаза. — Вы... — начала она и осеклась. Мужчина смотрел на неё с каким-то странным выражением лица — будто пытался разглядеть что-то знакомое в чертах усталой женщины за прилавком. — Оля? — неуверенно произнес он. — Ольга Михайлова? Серд

— Сколько стоит картошка?

— Шестьдесят за кило, — не поднимая головы, ответила Ольга, перекладывая ящики с морковью.

Руки давно перестали чувствовать холод. Ноябрь выдался промозглым, ветер с рынка не унимался с самого утра. Ольга затянула потуже платок на голове и вытерла нос покрасневшими пальцами. Когда-то эти руки были тонкими, изящными — мама называла их "пианистскими". Теперь они напоминали корявые ветки: вздувшиеся вены, огрубевшая кожа, вечная грязь под ногтями, которую не отмыть никаким мылом.

— Взвесьте три килограмма, — попросил мужской голос.

Что-то в этом голосе заставило Ольгу поднять глаза. Перед прилавком стоял мужчина лет пятидесяти, в дорогом пальто и кожаных перчатках. Седина у висков придавала ему солидности, а глаза... Господи, эти глаза.

— Вы... — начала она и осеклась.

Мужчина смотрел на неё с каким-то странным выражением лица — будто пытался разглядеть что-то знакомое в чертах усталой женщины за прилавком.

— Оля? — неуверенно произнес он. — Ольга Михайлова?

Сердце бешено застучало. Почти тридцать лет прошло, а голос тот же — чуть хрипловатый, всегда звучавший так, будто в нём пряталась едва сдерживаемая насмешка над всем миром.

— Андрей, — выдохнула она.

Время остановилось. Вокруг шумел рынок — торговки кричали о скидках, покупатели торговались, тарахтели грузовики, — но Ольга слышала только стук собственного сердца.

Андрей стоял перед ней, вглядываясь в её лицо с таким выражением, что хотелось провалиться сквозь землю. Она прекрасно знала, что он видит: преждевременные морщины, потухшие глаза, фигуру, давно потерявшую девичью стройность, дешёвую куртку с рынка и резиновые сапоги.

— Как ты... — начал он и запнулся, явно не зная, что сказать.

Ольга опустила глаза на весы. Картошка. Он просил картошку.

— Три килограмма, говоришь?

— Оля, забудь про картошку, — он протянул руку через прилавок, но не коснулся её. — Я столько лет... Как ты здесь оказалась?

"Как я здесь оказалась?" — хотелось рассмеяться. Как кто-либо оказывается там, где не хотел? Один неверный шаг, одно неправильное решение — и вся жизнь катится по наклонной, набирая скорость, и уже невозможно затормозить, повернуть назад.

*

Им было по двадцать два, когда они встретились на танцах в клубе железнодорожников. Андрей тогда работал на стройке — загорелый, дерзкий, с вечной ухмылкой на губах и огромными планами. Он говорил, что накопит денег и уедет в Москву, откроет своё дело, построит дом за городом с огромными окнами и камином.

— Ты что мне в мужья напрашиваешься? — смеялась Ольга.

— Именно, — серьёзно отвечал он и целовал её так, что земля уходила из-под ног.

Мама была категорически против.

— Очнись, Оленька! — говорила она, разглаживая скатерть на кухонном столе. — Посмотри на него трезво. У него ни кола ни двора, живёт с матерью в общаге, гуляет с друзьями, дерётся. Это же беспросветность! Ты хочешь так всю жизнь? В коммуналке, в нищете, с детьми без конца?

— Он не такой, — упрямо твердила Ольга. — Он будет работать, мы вместе...

— Все они будут, — отрезала мама. — А потом сядут на твою шею. Оглянись вокруг: сколько таких историй? Девочка влюбляется в хулигана, выходит замуж, а через пять лет — развод, двое детей на руках и никаких перспектив.

Перспективы. Это слово мама повторяла постоянно. Перспективы у Андрея не было — вот диагноз, не подлежащий обжалованию.

А вот у Виктора Семёновича перспективы были. Он работал на заводе инженером, имел однокомнатную квартиру от предприятия, копил на машину. Спокойный, ответственный, непьющий. Мамина мечта.

— Он надёжный, — убеждала мама. — С ним ты как за каменной стеной.

Ольга тогда думала, что каменная стена — это хорошо. Защита, опора, уверенность в завтрашнем дне. Она не понимала, что каменные стены ещё и душат.

*

— Я замужем, — тихо сказала Ольга, доставая пакет для картошки. — Уже двадцать семь лет.

— За Виктора? — в голосе Андрея не было удивления.

— Откуда ты знаешь?

— Я же ходил за тобой следом все эти месяцы, как щенок, — усмехнулся он без тени веселья. — Всё видел. Помню, как вы с ним вместе из ЗАГСа выходили. Я стоял напротив, курил, смотрел. Ты была в белом платье, такая красивая... — он замолчал.

Ольга насыпала картошку на весы. Стрелка дёрнулась, замерла на цифре 3,2.

— Два килограмма лишних, сниму, — машинально проговорила она.

— Оставь как есть, — Андрей достал бумажник. — Сколько с меня?

— Андрей, не надо...

— Сколько?

— Двести рублей.

Он протянул пятьсот.

— Сдачи не надо.

— Не смей! — Ольга отшатнулась, как от удара. — Я не нищая.

Он спрятал деньги обратно в карман.

— Прости. Я не хотел обидеть.

Они стояли молча. Ветер трепал край его пальто. Ольга заметила запонки на манжетах рубашки — золотые, наверное, или очень хорошая имитация. На безымянном пальце кольцо.

— Ты женат?

— Разведён. Лет десять уже, — коротко ответил он. — Дети взрослые, сын в Питере живёт, дочка замуж вышла.

— Дети... — повторила Ольга и вдруг почувствовала, как перехватило горло.

Детей у неё не было. Сначала решили подождать — Виктор говорил, что надо сначала на ноги встать, пожить для себя. Потом снова какие-то планы, снова откладывание. А когда Ольга наконец сказала, что пора, врачи развели руками: поздно, уже не получится.

Виктор отнёсся к этому философски. Ну нет детей, и ладно. Зато свободны, никаких обязательств. Можно в любой момент уехать, отдохнуть. Правда, никуда они не ездили — денег вечно не было. Виктор работал на заводе, где когда-то был инженером, простым мастером — сократили ставки, понизили. Зарплата маленькая, но уволиться он не хотел — привык.

— Пожить для себя, — говорил он, возвращаясь с работы и плюхаясь на диван. — Надо ведь иногда расслабляться.

Расслабление у него было простое: телевизор, диван, банка пенного. Иногда друзья приходили — такие же уставшие от жизни мужчины, которые когда-то были полны планов.

— Помнишь, мы хотели открыть дело? — спрашивал иногда Виктор. — Эх, не получилось.

Не получилось. Это стало девизом их брака. Не получилось родить детей. Не получилось разбогатеть. Не получилось жить так, как мечтали.

*

— Расскажи, как ты, — попросил Андрей. — Я вижу, что... — он не закончил фразу.

— Что плохо дела? — Ольга криво усмехнулась. — Да уж не так, как у тебя, это точно. Виктор пять лет назад получил инвалидность — спина отказала, поднимал что-то тяжёлое на работе. Пенсия копеечная. Я торгую здесь уже четвёртый год. Овощи закупаю у фермеров, продаю. Прибыль небольшая, но хватает на еду и лекарства ему.

— А квартира у вас есть?

— Та самая, за которую мама меня замуж выдала, — в голосе Ольги прозвучала такая горечь, что Андрей вздрогнул. — Хрущёвка на окраине. Холодная, сырая. Виктор целыми днями на диване лежит, телевизор смотрит. Я с рынка прихожу — готовлю, стираю, убираю. Потом снова на рынок. И так каждый день.

— Господи, Оля...

— Не надо, — она подняла руку. — Не надо меня жалеть. Это мой выбор был. Я сама согласилась. Мама говорила: выходи за Виктора, с ним спокойно будет. Ну вот и спокойно. Правда, спокойствие какое-то мёртвое получилось.

Андрей молчал, глядя на неё с такой болью, что Ольга не выдержала и отвернулась.

— А ты? — спросила она, делая вид, что перебирает лук. — Расскажи о себе. Уехал, как собирался?

— Уехал, — кивнул он. — В Москву. Первые годы жилось тяжело — работал на трёх работах, снимал угол в подвале. Но потом пошло. Открыл строительную фирму, дела наладились. Сейчас живу неплохо. Машина есть, квартира в центре. Вот недавно дом за городом купил. Помнишь, я мечтал?

— С большими окнами и камином? — тихо спросила Ольга.

— С большими окнами и камином, — подтвердил он.

Они снова замолчали. Над рынком пронёсся порыв ветра, опрокинув пустую коробку из-под яблок. Она покатилась между прилавками, громыхая.

— Если бы... — начал Андрей и запнулся.

— Не надо, — перебила Ольга. — Не надо "если бы". Это бессмысленно.

— Но ведь мы любили друг друга!

— Любили, — согласилась она. — Ты любил. Я любила. Но любовь — это не единственное, что имеет значение, оказывается. Есть ещё мамины советы, страхи, сомнения, общественное мнение. Есть квартира, стабильность, перспективы. Все эти вещи перевешивают любовь. Во всяком случае, у меня перевесили.

— Ты жалеешь?

Ольга посмотрела на него долгим взглядом.

— Знаешь, сначала я не жалела. Думала, что всё правильно сделала. Виктор был хорошим мужем — не поднимал руку, зарабатывал. Я успокаивала себя: живём не хуже других, зачем нужны эти бурные романы, страсти? С возрастом всё равно проходит. Лучше спокойствие и уверенность.

— И когда пожалела?

— Когда поняла, что детей не будет, — голос Ольги дрогнул. — Вот тогда я впервые подумала: а что у меня есть? Муж, который живёт как растение — есть, спит, смотрит телевизор. Работа, которая съедает все силы. Пустая квартира, в которой никогда не будет детского смеха. И я подумала: если бы я выбрала тебя, всё было бы по-другому. Может, мы бы тоже не разбогатели. Может, было бы трудно. Но это была бы жизнь, понимаешь? Настоящая жизнь, а не существование по инерции.

— Оля...

— Я часто думаю об этом, — продолжала она, словно не слыша его. — Особенно по ночам, когда не спится. Я лежу рядом с Виктором, слушаю его храп, и в голове крутятся одни и те же мысли: что было бы, если бы я тогда не послушала маму? Что было бы, если бы я выбрала сердце, а не разум? Может, мы с тобой сидели бы сейчас в том доме за городом, у камина. Может, у нас были бы дети, внуки. Может, я просыпалась бы по утрам с улыбкой, а не с мыслью о том, как тяжело идти на этот проклятый рынок.

По её щекам текли слёзы. Она даже не пыталась их скрыть.

— Но это всё "может быть", — она вытерла лицо рукавом куртки. — А реальность — вот она. Я стою за прилавком, продаю картошку, а ты... ты стал тем, кем хотел. Ты воплотил свои мечты. И я рада за тебя. Честно.

Андрей шагнул ближе к прилавку.

— Поехали со мной, — внезапно сказал он.

— Что?

— Поехали со мной, — повторил он твёрже. — Бросай всё это и поехали. Я давно один. У меня дом пустует. Мы могли бы...

— Остановись, — Ольга покачала головой. — Ты же понимаешь, что это невозможно.

— Почему?

— Потому что я замужем. Потому что Виктор больной, он не справится один. Потому что мне пятьдесят лет, я не та девушка, в которую ты когда-то влюбился. Потому что...

— Потому что ты снова выбираешь долг вместо себя, — перебил он.

Его слова повисли в воздухе. Ольга смотрела на него, и в груди что-то сжималось. Он был прав. Она снова выбирала не себя.

— Я не могу просто уехать, — тихо сказала она. — Это называется ответственность. Я дала обещание.

— Обещание жить в несчастье?

— Обещание быть рядом в горе и в радости, — она попыталась улыбнуться. — Радости, правда, особо не было, но это не отменяет первую часть.

Андрей достал из кармана визитку.

— Вот мой телефон, — он положил карточку на прилавок. — Если передумаешь, звони. В любое время. Даже через десять лет. Даже через двадцать. Я буду ждать.

Ольга взяла визитку.

— Не жди, Андрей. Не трать на меня время. Найди кого-то, кто сможет тебя любить так, как ты заслуживаешь.

— Я уже нашёл, — он посмотрел ей в глаза.

Он взял пакет с картошкой, развернулся и пошёл прочь. Ольга смотрела ему вслед, сжимая в руке визитку. Он шёл неспешно, уверенно — человек, который знает, куда идёт и зачем. А она осталась стоять за прилавком, среди ящиков с овощами, в потрёпанной куртке и резиновых сапогах.

*

Вечером, вернувшись домой, Ольга застала Виктора на обычном месте — на диване перед телевизором. Он даже не повернул головы, когда она вошла.

— Поесть сделаешь? — спросил он. — Я голодный.

Ольга молча прошла на кухню. Достала картошку, начала чистить. Визитка Андрея лежала в кармане куртки и будто жгла кожу сквозь ткань.

"Если передумаешь, звони".

Но она не передумает. Она знает это точно. Потому что выбор сделан давным-давно — в тот день, когда она вышла замуж за Виктора. И все последующие годы были лишь следствием того первого выбора.

Люди часто думают, что жизнь даёт второй шанс. Но иногда второй шанс — это лишь возможность осознать, какой же неправильной была первая дорога. Осознать, но не изменить. Потому что назад дороги нет, а идти дальше страшно. Так и застываешь на месте, мучительно вглядываясь в туман несбывшегося, и думаешь: "Что было бы, если?.."

Ольга порезала картошку, поставила на огонь. Села на табурет у окна, смотрела на тёмный двор, освещённый редкими фонарями.

Где-то в этом городе Андрей сейчас тоже смотрит в окно. Возможно, вспоминает их встречу. Возможно, жалеет о том, что предложил ей уехать. Возможно, понял, что девушка, которую он любил, давно умерла — осталась только усталая женщина с мёртвыми глазами и разбитыми мечтами.

"Цена выбора", — подумала Ольга. — "Вот и заплатила сполна".

На сковороде зашипело масло. Пора жарить котлеты. Завтра снова на рынок с утра. Жизнь продолжается — медленная, серая, беспросветная. Но это её жизнь. Её выбор. И жалеть уже поздно.

Подпишитесь! Будет интересно!