Чтобы смотреть тяжелое кино, нужно найти хороший повод не отходить от экрана. Когда температура 39 держится несколько дней и ничем не сбивается - это можно назвать хорошим поводом заставить себя посмотреть что-то мощное. Но началось всё совсем издалека, с фильма "Большой побег" 1963 года от Джона Стёрджеса, где Стив Маккуин играет одну из главных ролей. Вот уж воистину процесс один, а видение его у всех разное. Смог досмотреть только до середины, настолько тошно было изображение концлагеря в виде ироничной пародии на детский летний лагерь, где все играют в прятки, шьют костюмы, а за попытку побега не дают сладкий кренделёк на ночь. И что тут удивляться неприятию ими наших праздников, когда им показывают такое кино. Как объяснить, чего конкретно мы забыть не можем?
Решил качнуть маятник в другую сторону и поставил "Горячий снег" 1972 года Гавриила Елизарова, снятый по книге Юрия Бондарева. Сюжет по структуре для военного фильма более чем банальный - победа над превосходящими силами врага спартанцами, панфиловцами и самураями. Но наполнение: как люди говорят, что говорят, как играют, работа художника по сценам, в точности повторявшего фронтовые фотографии тех мест, поля ,заваленные горящими танками и павшими воинами - всё это разрывает тебя на тысячу кусочков. Кино красивое и невыносимое одновременно.
А потом вдруг попался Анджей Вайда с его трилогией. Смотрел её очень давно. Первый фильм "Поколение", дебютный, снятый в 1954 году рассказывает о молодом пареньке из предместья оккупированной Варшавы, вступающем в ряды сопротивления. Снято очень бюджетно, но талантливо. Это уже практически Новая Волна без провозглашения и объединения, да и без парижского пафоса. Всё построено на диалогах и органичной ритмике кадра, но посмотреть есть на что. Вряд ли вам получится забыть сцену падения в атриум.
Второй фильм "Канал" 1957 года уже гораздо мощнее и масштабнее. При просмотре было странное ощущение, что Джеймс Кэмерон очень немало взял из этого фильма. Во-первых тут есть роботы, которые применяла немецкая армия, так называемые Голиафы, с одним из которых борется боец сопротивления, перерубает ШДУ, но получает шальную пулю. Во-вторых всё происходит в сценах сюрреалистического пространства - развороченный город, который на город и не похож совсем и тоннели коллекторов, по которым уходят остатки отряда. Да, большая часть фильма происходит в полной темноте и клаустрофобии канализационных коллекторов Варшавы. Бойцы иногда идут по горло в дерьме и нечистотах, а иногда и ныряют, там где поглубже. Такова цена пути, который человек прокладывает к своей свободе. Как тут не вспомнить и Эниди Дюфрейна, которого сожрал Шоушенк, переварил и исторг на волю через трубу длинной в три стадионных поля. Впечатления сильнейшие. Никакие годаровские путаны, размышляющие о смысле жизни, с этой картинкой не сравнятся.
И ровно через год, в 1958 году, выйдет "Пепел и алмаз" - абсолютный экзистенциальный шедевр. Настолько он сложно сконструирован и настолько его части подогнаны друг к другу, что аж дух захватывает в определенных фрагментах. Замыкающая часть собирает всё предыдущее в нераспутываемый клубок противоречий. Действие происходит 9 мая 1945 года. Война закончилась, но не для всех. Вчерашние повстанцы сегодня продолжают свою борьбу, но уже в виде бандитов и террористов. Те, для кого война закончилась, пытаются наладить свой обычный бытовой свинарник. Царит гротеск и абсурд. В центральной линии наш мечущийся молодой герой - ангел отмщения и солдат, погибший в последний день войны. Но это рассказ не только о судьбе человека. Автор говорит о наступающем в стране бардаке и её поиске себя в мире после всего того, что с ней произошло. Пересказывать такое сложное кино нет никакого смысла. Думаю, что его даже можно посмотреть несколько раз, чтобы точно увидеть всё, что туда заложил художник. Оно того стоит. Из забавного есть только одно - герой ужасно похож на гайдаевского Шурика и тоже собирался поступать в политех и тоже девушкам стихи читает. Стихами из фильма и закончим.
Твоя душа горит щепой смолистой,
Разбрасывая искры на лету,
Не ведая, зажжет ли светоч чистый
Или навеки канет в темноту.
Останется ли только пепел серый,
И ветер унесет его тотчас,
Или под пеплом - вестник новой эры -
Вдруг засверкает гранями алмаз?
Циприан Норвид (1821-1883)
Большие сложные фильмы о войне: