Измученные давлением внезапно обрушившейся на них славы, The Rolling Stones записали песню, которая была одной большой мольбой: «Оставьте нас в покое». Но за этим хитом стоит история сумасшедшего года, который едва их не сломал.
1965 год стал для The Rolling Stones настоящим испытанием на прочность. Группа провела 11 (!) мировых турне, мотаясь по Европе, Австралии, Америке и Канаде. Каждая остановка превращалась в хаос из фанатов, репортеров и фотографов, которые буквально разрывали их на части.
В мае того же года, в коротком перерыве между концертами, Мик Джаггер и Кит Ричардс сидели у бассейна отеля во Флориде. Всего за несколько дней до этого у Кита в голове родился рифф, который вскоре станет бессмертным хитом «(I Can't Get No) Satisfaction». Они набросали текст и почти сразу записали песню в Лос-Анджелесе. В открытке, которую Кит отправил маме из Флориды, было всего несколько слов: «Привет, мам. Пашу как собака, как и всегда. С любовью, Кит».
«Satisfaction» взорвала чарты по всему миру и превратила «Роллингов» в главных «плохих парней» рок-н-ролла. Казалось бы, после такого успеха можно выдохнуть и отдохнуть. Но не тут-то было.
Давление после триумфа
«Сложно представить, под каким давлением мы тогда находились, — вспоминал позже Кит Ричардс. — В те дни каждый твой новый сингл должен был быть лучше предыдущего. Если он проваливался, все тут же говорили, что ты сдулся. После „Satisfaction“ мы думали: „Вау, повезло. Теперь можно и отдохнуть…“ И тут же в комнату врывается наш менеджер Эндрю Олдэм с вопросом: „Так, а где следующий хит?“».
Это превратилось в навязчивую идею. Каждые два месяца группа была обязана выдавать гениальную песню, которая бы умещалась в две с половиной минуты. И это давление, помноженное на адский гастрольный график, должно было где-то найти выход. Этим выходом и стала их следующая песня — «Get Off Of My Cloud» («Слезь с моего облака»).
Рождение хита от безысходности
В начале сентября, в перерыве между концертами в Ирландии и Германии, группу срочно отправили… в Лос-Анджелес. Им выделили всего два дня, чтобы записать новый хит. Вдохновение долго искать не пришлось — оно было повсюду.
Подобно Джону Леннону, который тем же летом взмолился о помощи в песне «Help!», Мик Джаггер обратил свой гнев на удушающие обязательства, с которыми группа сталкивалась каждый день. Песня «Get Off Of My Cloud» стала прямой реакцией на:
- Телефоны, которые не умолкали ни на секунду.
- Людей, которые постоянно чего-то от них хотели.
- Бесконечную череду концертов.
- Назойливую рекламу по радио и жалобы соседей.
- Даже на парковочные талоны, которые им выписывали, стоило только выехать в город.
«Это песня в стиле „отвалите-от-меня“, песня о пост-подростковом отчуждении», — объяснял Джаггер 30 лет спустя. «Мир взрослых в начале 60-х был очень упорядоченным обществом, а я из него вырывался. Америка была еще более зарегулированной, чем другие страны. Я чувствовал, что это общество очень ограничивает тебя в мыслях, поведении и даже одежде».
Песня была построена на пронзительном гитарном риффе и несокрушимом ритме барабанов Чарли Уоттса. Это был яростный, вызывающий и абсолютно искренний протест.
Успех, который они презирали
Выпущенная в США всего через две недели после записи, «Get Off Of My Cloud» стала адреналиновым взрывом и мгновенно возглавила чарты по обе стороны Атлантики. Это был их пятый подряд сингл №1 — рекорд, который в то время принадлежал только The Beatles и Элвису Пресли.
Но, несмотря на оглушительный успех, сами авторы песню не любили. Всего через два года Джаггер заявил, что «Get Off Of My Cloud» «не очень крутая», а ее текст — «полное дерьмо». Возможно, поэтому группа почти не исполняла ее вживую после 1967 года, вернувшись к ней лишь в 21 веке, и то нечасто.
Неожиданный защитник
Однако у песни нашелся неожиданный и очень авторитетный поклонник — легендарный музыкант Нил Янг. Он признавался, что предпочитает «безрассудную удаль» «Get Off Of My Cloud» выверенной мощи «Satisfaction».
«Фишка этой песни в том, — объяснял Янг, — что она очевидно была состряпана на скорую руку, где-то по дороге в студию или накануне вечером. Вот что мне в ней нравилось. Она звучала именно так, как должны были звучать The Rolling Stones».
И в этом вся суть. Песня, рожденная из гнева, усталости и отчаяния, стала одним из самых честных и живых треков в их дискографии. Пусть даже сами создатели предпочли бы о ней забыть.